

# ԹԻՇԱԿ

„ՀԱՅ ՅԵՂԱՓՈԽԱԿ. ԴԱՇՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ“ ՕՐԳԱՆ

## Տ Ե Ր Ր Օ Ր Վ Ա Ն Ո Ւ Մ

Հոկտեմբեր 20/<sub>2</sub>-ին տէրորի ենթարկւեց ԿՈՍԻՑԱ  
ԺԱՌԱՆԱՆ:

\* \*

—Այս ժամանակը պաշարւած է, երկիւլ կը կրեն, որ  
դրսէն խմբեր կուգան:

—Սեպտեմբեր 11-ին, կռւից վերջը Շաքիր փաշան,  
Ֆէրիք փաշան և իրենց հայ կաթօլիկ օգնականը լուռ  
ու մունջ հեռացան: Խստութիւնը պահասած է:

## Ա Ն Դ Ո Ւ Խ Դ Ի Ց Ա Ն Դ Ո Ւ Խ Դ

Հայ յեղափոխական տարրը գերմարդկային ճիզեր է  
թափում, իր կաշւից դուքս է գալիս, չուտով հայի կեւանքը  
վերակազմնելու եւ մարդավայել պայմանների մէջ գնելու.  
խակ գու ի՞նչ ես անում, հայ ժողովուրու:

Դու փոխանակ ձեռք մեկնելու քո հարազատ հերոս  
զաւակին, որոտումից ու փոթորկից սարսափած ոչխարի  
նման աչքերու արիւնկալած, առանց սար ու ձոր, ծով ու  
դես նայելու, թողնում ես քո արիւնեղեղ հայրենիքը, քո  
սիրելիների թարմ շիրմիները, քեզ դարմբավ սնուցանող  
անուշ հողն ու ջուրը եւ փախչում:

Ո՞ւր Մահից ես փախչում: չէ՞ որ աշխարհի ամեն մի  
անկիւնում քիչ սպասում է աւելի վատ մահ, սարուկ մու-  
րացիկին վայել մահ:

Մի՞թէ այնքան յած ես, որ հայի համար ձեռք մեկնած  
միջոցին մահանալը գերադասում ես այն փառաւոր մա-  
հից, որին արժանանում է ազատութեան զինուորն իր ա-  
մանան իրական իրաւունքները եւ սուրբ զբացմունքները  
պաշտպանողը:

Մի՞թէ չես յիշում դարեր առաջ փախած եղայրներից  
վիճակը:

Ո՞ւր են կենաստան, Հնդկաստան, Ճաւա եւ Ռումա-  
նիա ու Հունդարիա գաղթած հայերը: Բոլորն էլ կորել,

գնացել են եւ ահազին սեւ բիծ թողել մեր ազգի վրայ:

Այսօր դու էլ ընթանում ես նոյն կորստարեր ճամբոյ,  
քո ոտքերի տեղերը արդէն երեւում են Ամերիկայի եւ Ա. Փ.-  
րիկայի ամենահեռաւոր ու յետ ընկած անկիւններում:  
Ինչի՞ համար ես գնում, քո սարկական գոյութիւնը պահ-  
պանելու եւ մի պատառ չոր հա՞ց ճարելու համար:

Ամօթ քեղ հայ ժողովուրդ, դու ուղում ես մի աստան-  
գական հրէայ գանձալ եւ արաստաւորել քո բոլոր սուրբ  
յիշատակները: Փոխանակ հայրենիքում մնալու, քարով ու  
փայտով, սրով ու հրով քո թշնամու դէմ կոիւ մղելու, դու  
դառնում ես մի ոճագործ, զաւանան եւ վատաքար ան-  
դուն դից ան դուն դ փախչում:

Սյո՛, քո այդ ընթացքը—գաղթելը կորստաբեր է, ամե-  
նասարսափելի կոտորածները ոչինչ են գրա դիմաց, մի ազ-  
գի կորստեան պատճառը գաղթականութիւնն է: Սյո՛ փա-  
խուստով վերջ ես տալիս „Հայկական հայրենին“ եւ յաւիտե-  
նականապէս զրկւում քո մարդկալին ամենավիհ իրա-  
ւունքից—հայրենիք ունենալուց: Քանի ուշ չէ յետ դար-  
ձիր, կռւի՛ր, մինչեւ վերջին շունչդ պաշտպանիք քո հա-  
րազատ երկիրը եւ քո բոլոր իրաւունքները,

Հակառակ գէպքում դու արժանի ես ամենաստոր վիճա-  
կին Սարկական գոյութեան համար ամեն սուրբ բան զոհող  
ազգի բաժինն է՝ լոկ զգւանք ու արհամարանք:

Եւ դուք, երջանիկ հայեր, վերջապէս բացէք ձեր կու-  
րացած աչքերը, տեսէ՛ք, դատարկւում է այն երկիրը, որը  
ամսող հայութեան յոյն ու ապաւէնն էր եւ որտեղից ա-  
մենք էլ նոր լոյս եւ նոր կեանք ենք սպասում:

Հայկական որորանը գատարկւում է, հայը կորչում—  
ջնջւում է: Հասկացէ՛ք, տաճկահային ո՛չ հայ՝ այլ զ է ն ք  
է պէտք:

Խղճանարւեցէք, փախստական տաճկահային հայի հետ  
եւ զէնք տւեցէք միայցէ՛ք նրանց հետ եւ անցէք: Տաճկա-  
հայաստան: Վերջապէս կատարեցէ՛ք ձեր պարտքը: Տաճ-  
կահայի մղած կոիւը ամբողջ հայութեան վերածնութեան  
համար է. նա՝ իր ուժից վեր ճիզեր թափեց, իր ուժից վեր  
դոներ տւեց: Նրա սորոկութիւնը ամօթաբեր է աշխարհիս  
բոլոր անկիւններում յարդի նման շաղ ընկած հայերիս  
համար: Նրա կորուսար մահաբեր է ամբողջ հայութեան  
համար, որովհետեւ ոչ մի ազգ առանց սեփական հայրենի-  
քի չի կարող գոյութիւն ունենալ—չի կարող մարդկու-  
թեան արժանաւոր անդամ լինել:

Սյու; զէսլի հայրենիք, ո'չ հայրենիքից դուրս:

„Ո՞ւր բարով“ կոչում էին մնր անմռուաց Պետօն եւ իր ընկերները Վասպուրականի ժողովովին:

Ո՞ւր բարով, դառնութեամբ կրկնում ենք եւ մենք ինեւ լակորոյս փախստական հայ ժողովրդին:

## Շ Ո Ղ Յ Ի Ծ Ե Ւ

Սյու անիծեալ դարավլերջը արդեօք վերապահած է գեռ անակնկալ պատուհաններ . . .

Ո՞վ մտքէն կանցնէր, թէ առաջդիմութեան այսքան մնացող աղաղակներէ, շայուղիչ հաստատութիւններէ յետոյ, որոնց վրայ կը պսպղան՝ „աղատութիւն, եղայրութիւն ու հաւասարութիւն“ մնձանչիւն բառերը, մարդկութիւնը դեռ հինաւուրց բնազգների պիտի կը էր իր մէջ: Յուս ախսաբութիւնը կատարեալ էր:

Մարդկային ընդհանուր բարձր սկզբունքները եւ քաղաքակրթութիւն անունը կարծես խանձ մ'սղած են աւելի միամիտ ժողովուրդները խաբելու եւ շահագործելու:

Գոնէ իրողութիւնները մեզի այնպէս ենթադրել իրուսան: Սրեւելիան յաւիտնական հարցը մարդկութիւննէն սերունդներ իւղեց. արդեօք այդ յաւիտնականութիւնը պիտի շարունակէ թշւառ ժողովուրդներուն ճիտին մնդքն ըլլաւ: Այդ է, որ կզբաղեցնէ մտքերը:

Սրեւելիան հարցը միջազգային խնդիր մ'է. ամեն մարդ իրաւունք ունի խանճւելու եւ ամեն մարդ իրաւունք չունի խառնւելու: Օդին մէջ առ կախ բան մը: Ատոր համար է, որ այդ խնդիրը կը հոտի, կապականէ միջավայրը եւ սական անսատչիլի է:

Հիւանդ մարդը, որուն շուրջը կը դառնայ հարցը կը սատկի, կը լիննայ. Իր մարմնէն ժայթքած զարշանքները կը մահացնեն երկրին մէջ գտնաւած քչիկ մը կինսականութիւնը, քաղաքականութիւնը քայլ մ'առաջ չի շարժիր: Հիւանդ մարդը պէտք է խնդրէ նոյն խոկ իր սատղածած մթնոլորտին մէջ:

Մարդկութիւնը քաղաքակրթութեան շահերէն աւելի բարձր նկատում մը ունի, աղքայիններ շահեր ու բնակալի, սին փառափրութիւններ:

Թիւրքիան սուրը իր կուշտը կը միսէ—ով է մեղաւորը, հայը, կրեստոցին կամ մակեդոնացին: Բնութեան ու առաջդիմութեան անսասան օրէնքն է, ան՝ որ չի քալեր՝ պէտք է կոխուտի:

Պէտք է քալել, պէտք է հետինեւ վաղել այս դարուն մէջ: Լուսոյ եւ գիտութեան ծարաւի ժողովուրդը մը ջարդելը մարդկացին չէ: Այն զլուխը, որ չարիք կը յդանայ կառափանատին վրայ միայն կրնայ քաւել իր մեղքը:

Թիւրքիան, ափսոս ո, 500 տարւան մէջ մէկ աստամ պոռն չի տեսաւ իր հորիզոնին վրայ քաղաքակրթութեան գաղլ արեղը: Օր մը այդ գէրախատ ժողովուրդը չի սրբեց իր արդունքները, եւ ուրախութիւնը չի փայլեցաւ անոր տրիւրամած դէմքին վրայ:

Սյու է մարդկութեան օրէնքը. ով չի շարժիր, պիտի կեցած տեղը: Համարը դեռ չըմբռնեց, թէ Մուհամ-

մէտի խըրդան չէր կարող տիեզերական օրէնքները խախտել:

Ամեն մարդ աջը սրտին դրած կը խոստովանի, թէ Թիւրքիան իրեւ աւազակային պետութիւն՝ սքանչելի կաղմակրպութիւն է, բայց իրեւ բարւոք մէտի արթնցաւ, Համիտը այլեւս յդիացած էր: Կաթւածահար ընող յդիացում մը սակայն:

Եղաւ ինչ որ պէտք չէր ըլլար: Համիտը հայերը ջարդեց եւ քաղաքակրթութեան երևոնին շպատեց անսներներու անթիւներու: Մարդկային խիզը գերաւութիւնն է, թէ Թիւրքիան երկրային գտնիութ մէտէ: Եղաւ այդ խիզը արթնցաւ, Համիտը այլեւս յդիացած էր: Կաթւածահար ընող յդիացում մը սակայն:

Քաղաքական աշխարհն, թէ թէ ոչ քաղաքակրթիթ աշխարհն է, կը տեսնէր ամեն բան ու չէր շարժեր անդէն, որովհետեւ ամենը ալ նիւթական շահեր կակնկալէին այդ հակամարդկային գոհարերութեան մէջ: Ռուսիա աւելի հեռուները կը նայէր, Թիւրքիոյ կործանումը եւ հայերուն ջնաջնութիւնն է: Այդ քաղաքական աշխարհն է ասպականալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա ձայնը է սաստկանալ արդէն:

Ցարը ոչ միայն կը խաղայ սուլթանին հետո, այլ նաև ամրող ներպայի հետո: Եղաւ քաղաքակրթիթ եւ քաղաքական աշխարհն աչքերը յառած սորազան ցարին, որ վերջ դնէ քստմնելի սարուախներուն ինքնակալը՝ քմիթալով կը նայի իր սուլթին տակ սողացող համօրէն մարդկութեան վրայ: Եղաւ կեսար դաշնու չի բարձրացնէ: Այդ վրկարա

կը հաւատանք սակայն, թէ ոչինչ մշտնշենական է, վերջապէս ամենէն կարծրափրտ դիւանագէտն ալ ջղեր ունին Հայը չի մոռնիր, բայց „Հայկական հարդը“ շատ հաշիւներ կիրայ խանողարեր, Սյդքանը գոնէ լաւ ըմբռնւած է:

Դէս ու զէս խօսւած ճառերէն եւ պտտած լուսերէն կը հնաեւ ի, թէ Անդիիա եւ Ռուսիա համաձայնութիւն գոյացուցած են ինչ-ինչ կէսերու վրայ:

Սիսո՞ս, բազմագիմի փորձառութիւնները այնքան խըստափրտ բրած են մեզ, որ ամենէն բարեացակամ դիտումներն իսկ իսպերայութիւն կը թւին մնր աչքին:

Ամեն պարագայի մէջ ընդունինք, թէ մոռթին մէջ բաներ կը դառնան: „Հիւանդ մարզը“ գէշ նախաղղացումներ ունի. վտանգը թէ զրուն է, թէ ներսէն:

«Երիտասարդ Թիւրքիան» կը ջանայ փրկել իր հայրենիքը մօտարուած կործանումէն: Համիար իր կանանոյի հեածովուն անդունը գահագիւթիւով:

Խակ այդ հրէշը չամնչնալով՝ հայոց պատրիարքին մեծամեծ խոստումներ կընէ, ինչպէս կընէր երրեմի Ներսէս պատրիարքին: Այս գերազոյն բոպէնս պատրիարքը լաւնկանելու է, որ դիմացինը Համիտ մ'է, որուն ձեռքերը 130000 հայերու արիւնով շաղախւած են:

Հայ ազգը իր թշւառութեանը մէջ դեռ անոկուն եւ իդուսա կը մնայ: Խոստումներէ չի շլանար եւ իր պահանջներէն մէկ հատ չի զոհեր:

Կատակի ժամանակը չէ: Սուլթան եւ պատրիարք թող լինեն օգոստոս 14-ը:

## Գ Ա Յ Ա Վ Յ Ո Ւ Թ Ե Ա Ն

ՀԱՅԴՈՒԿԱՅԻՆ ԽՄԲԻ ԿՐԻՒԼ

### Վ Ա Ն Ո Ւ Մ

#### I

Վանի զրութիւնը կոտորածից յեւսայ. կոիւ քաղաքում թնդանօթների դէմ:

6/18 Հոկտեմբեր 96 թ.

Սուլթանի սիրելի Փէրիկ Սաադէդդին փաշան, Վասպուրականի սոսկալի կոտորածի հեղինակը, որը իր տիրոջ իրադէով Հայաստանում բէֆօրմներ մտցնող յանձնաժողովի անդամ է կոչում, հրճում էր Հայերի հաղարաւոր դիակներով նա իրագործել էր իր տիրոջ բուռն ցանկութիւնները, իսկ Հայ ժողովուրդը, ու պարզ է, նա ողբում էր իր Հաղարաւոր զաւակների կորուստը, որոնք ընկան թէպէտ թշնամու ձեռքով, բայց շնորհիւ եւրոպական հիւպատունների կազմած դաւերի:

Գաւաւուներում տեղի ունեցած կոտորածից աւելի ծանր էր այն կորուստը, որ ունեցան վասպուրականցիք սահմանագլուխներում: Պետօի, Մարտիկի և Աւետիսի հետ ընկան գրեթէ ունի և շրջակայքի երե-

տասարդութեան աչքի ընկնող ուժերը Սուգ է ամեն տեղ. իւրաքանչիւր ընտանիք ողբում է իր կորուստը: Ընդհանուր այդ սուգի, յուսահատութեան ժամանակ վերադառնում է վարդանը իր խմբով Փեսան-Դաշտից, ուր օրինակելի քաջութեամբ պաշտպանեց Հայերին անխօսափելի կոտորածից:

Լքած ժողովուրդը նորից տեսնում է խիզախ յեղափականներին, որոնք պէնքը ձեռքին պատրաստ են նորանոր դիմադրութիւններ ցոյց տալու թշնամուն: Նորից ժողովուրդը սկսում է ոգեսորել և որպէս դրա արդիւնք՝ մի տէրրօրական գործողութիւն պարզում է Սաադէդդին փաշային, որ գեռ ուրաւականի պէս գոյութիւնը յեղափականները, որոնց ջընշել չէ չկարողացաւ ահռելի կոտորածներից յետոյ անգամ:

Այդ նոր շարժման հեղինակները Վարդանը և Վազգէնն էին, որոնց ձեռք ձգելու համար կառավարութիւնը չինաց: Այդ ուրաւականների մի մասի ոգեսորութեանը չափ չկարած է Սիրով, գրկաբաց նա ընդունեց յոգնած, վաստակած Հայդուկներին, որոնք ապագայի նոր յօյսեր էին ներշնչում: Բայց ափսոն, ոգեսորութեան այդ նոր շրջանը երկար չէ տևում: Հանրային այլէտները, աիրող վհատութիւնը ստեղծել էր Վանում մի ամբողջ բանակ կառավարութեան գործիք դարձած անարդ դաւաճանների, որոնք տեղեկութիւն առնելով խմերի մուտքի մասին, անմիջապէս հասցնում են Շաքիր-փաշային: Սա մի արատ, մի սե բիծ է, որը երբէք չէ սրբւելու վանեցիների ճակատից:

Շաքիր փաշան պաշտօնապէս պահանջում է առաջնորդանից յանձնական փառակարգութիւններին, հակառակ դէպքում սպառնալով սարքել նոր կոտորածներ: Այդ լուրը սարսափ է ազգում, ահարեկում անպաշտպան ժողովողին: Նա տեսնում է փողոցներում, եկեղեցու պատերին կպցրած սպառնալից յայտարարութիւններ կառավարութեան կողմից: Բարդուղմէսոսի կուսակից առաջնորդական փոխանորդ Արքէն վարդապետը նոյն իմաստով քարոզներ է խօսում եկեղեցու բեմից: Նա՝ այդ գառնազգեստ գալլը յօրդում է ժողովուրդին աշակել կառավարութեան՝ ձերբակալելու յեղափականներին:

Սարսափը տիրում է, ամենքը երեսները դարձնում են յեղափականներից: Ոչ ոք չէ համաձայնում ապաստարան, տեղ տալ անգամ խմբերին: Տեսնելով ժողովողի այդ վերաբերումը, Վարդանը բռնի ուժով տեղաւորում է խմբերը այն Հայերի աներում, որոնք կը ու տեսակէտից յարմար գիրքեր ունեին: Տան տէրերը սարսափահար՝ թողնում են տուն-տեղ, յայտնելու կառավարութեան եղելութեան մասին:

Սեպտեմբերի 10-ն էր. խմբերից մէկը Բուլգարացու առաջնորդութեամբ գտնուում էր Արաշունց թաղում: 300 զօղք շրջապատում են տունը և պահանջում անձնատուր լինել. Հայդուկները պատասխանում են հրացանի մի հարւածով, որը մաքրում է փողոցները զօրքերից: Օգտւելով դրանից, Հայդուկները փակում են դռները և ամրանում տան մէջ: Սկսում է կռւը. գնդակները տեղում են երկուստեք. ընկնում է մէկ զինուոր, մէկն էլ վիրաւորուում: Կատաղած ասկեարներն ուրիշ ելք չգտնելով, սկսում են գուռը այրել իսկ միւս մասը աշխատում է ներս խուժել, սակայն հանդիպում է խիստ դիմադրութեան: Սկսել էր մժնել: Արակ են տալիս տունը, առաւելապէս ուշադրութիւն դարձնելով այն սենեակի վրայ, որտեղ տղայքն են ապաստանած. Վերջիններս իրենց գործն են տեսնում. մի կողմից աշխատում են կրակը հանգցնել, միւս կողմից փախուստ տալ. այդ նրանց յաջողուում է շատ փառաւոր կերպով, մինչդեռ զօրքերի միամիտ հրամանատարը կարծում է, որ ապստամբներին այրեց կրակի բոցերում:

Սոյն երեկոյեան այդ ցածողի հայերը նորից դիմում են վարդանին, պահանջելով թողնել քաղաքը: Զնայելով, որ Վարդանը և Վազգէնը ծանր հիւանդ էին տիֆով, սակայն կարճ խորհրդակցութիւնից յետոյ որոշում են մնալ քաղաքում հետեւեալ օրը ևս և թողնել քաղաքը երկրորդ օրը միայն, բայց մի զօրեղ կուից յետոյ:

Երկրորդ օրւայ կռւի նախապատրաստութիւնները տեսնած են և պայմանաւորւած, թէ ուր պէտք է հաւաքւել գիշերը՝ կռւից յետոյ: Լցուր բացւելուն պէս մի իրարանցումն է անցնում քաղաքում: Դաւաձան հայերը նորից առաջարկում են վարդանին անձնատուր լինել: Ուուսաց հիւատուուր ևս միջամտում է գործին. Նախ ուղարկում է կաւազին և ապա ինքն է ցանկութիւն յայտնում անձամբ տեսնել Վարդանի հետ, և երբ այդ ևս մերժում է, ուղարկում է հետեւեալ բովանդակութեամբ մի պաշտօնական դրութիւն.

“Պարոնայք, Շաքիր փաշան առաջարկում է ձեզ՝ անձնատուր լինել և խոստանում է կեանք պարգևել ձեզ. նա ձեզ վրայ պէտք է նայի, իրեւ ժողովրդի միջի խռովարների և ես, որպէս Ուուսաց հզօր պետութեան հիւատոս, երաշխաւորում եմ Շաքիր փաշայի ասածները: Այս ինչ որ գրում եմ, կարող եմ ձեր երեւելներից մէկի հետ անձամբ տեսնել և խօսել. երբէք մտքներիցդ չհանէք, որ ձեր այդ վարմունքը շատ անձող և վլասակար հետեւանքներ պէտք է ունենայ՝ թէ ձեզ համար և թէ ամբողջ վասպուրականի ժողովրդի համար: (Ստորագրութիւն և կնիք):

Վարդանի կողմից այդ բոլոր առաջարկութիւնները մերժելուց յետոյ, զօրքը հրաման է ստանում պաշարել յեղափոխականների գրաւած տները: Աէսօրից մէկ ժամ անց հետեւակ և թնդանօթեամբ զօրքը մեեղի

նման վիստում էր Այգեստանում:

Տենդային արագութեամբ զօրքի համար դիրքեր են պատրաստում հայերի տներում, տանիքների վրայ, շալակներով ռազմամթերք է թափւում գրաւած դիրքերում և երբ նրանք աշխատանքի մէջ էին տանիքների վրայ, հայդուկների կողմից բացւում է առաջին կրակը: Հարիւրաւոր զօրքեր ռազմական բոլոր յարմարութիւններով, կրուպայի կատարելագործւած լեռնային թըլդանօթներով կռւում են մի բռւռն քաջերի դէմ, որոնց յոյսը իրենց անձնեիրութիւնը և անշեղ զարկող հրացաններն էին: Բայց ի՞նչ զարմանք, թնդանօթաձիգների մօտ հայդուկները նկատում են մի եւրոպացու, որը թնդանօթների նշանն էր ուղղում, ոմբակոծելու ուղղակի այն տունը, ուր Վարդանն էր իր խմբով: Օ՛, կասկածը փարատում է, դա ոչ թէ պատահական եւրոպացի է, այլ անգիտական՝ “մարդասէր” կառավարութեան ներկայացուցիչը,—Վանի հիւպատոսը, որին իրաւամբ մեր հանգուցեալ ընկեր Պետօն յոստիկանը՝ անունով կնքեց:

Մինչեւ զօրքերի դիրքերում ամրանալը, հայդուկները կարողանում էին աղատ շարժւել սենեակում և ընդդիմադրել թշնամուն, այնուհետեւ տղայոց գրութիւնը վատանում է. թնդանօթների բռմբիւնը՝ հարիւրաւոր հրացանների որոտի հետ բռնել էր Այգեստանը. գնդակների տարսակը տեղում էր ամեն կողմից հայդուկների վրայ:

Քանիցս զօրքերը գրոհ տալով, ցանկանում են մըտնել՝ գրաւելու տունը, բայց հայդուկների գնդակները միշտ յետ են մղում: Բաւականին զոհեր տալուց յետոյ, երբ տեսնում են այդ փորձի անկարելիութիւնը, թըլդանօթները զետեղում են ցածի յարկում և ումբակծում երկրորդ յարկի այն սենեակի առաստաղը, որտեղ տղայքն էին: Ծանր էր տղայոց գրութիւնը. թըլդանօթի գնդակները ոմբակոծում են ամեն կողմից, հայդուկներին թողնելու փլատակների տակ: Խմբապետի կարգադրութեամբ անմիջապէս երեք հոգի թոնրան շամփրով և մէկ բահով անցք են բանում հարեւան տան պատից: Ֆլայքը գործադրում են իրենց բոլոր ոյժը ու հմտութիւնը և կարճ ժամանակից յետոյ անցքը բանում: Անցքը մտնելու առաջին փորձը գործում է կարճկանցի Գրիգորը, զոհ գնալով թշնամու գնդակին: Տղայքը նոր են նկատում բացած անցքի անցքամբարութիւնը, ուստի անցքի բացը ինցնուում են յատակի հաւասարութեան և միմեանց յետեւից սողալով՝ գուրս գալիս ապահով:

Զօրքը կատաղել էր. հրամանատարի յարշ “գոռոցով նա փորձում է իր յերջին ձիգերը, գրոհ տարով կռւում գուները և մանոււմ սենեակը, անշուշտ տղայոց տեղն ու տեղը սրախողխող անելու դիտաւորութեամբ. բայց ի՞նչ զարմանք, այնտեղ ոչ ոք չկայ, բոլորն

անյարտացել են: Վարդանը բռնած նոր անցքի բացը գնդակի է բռնում զինւորներին և մի քանիսին թողնում տեղն ու տեղը, սկսում է նորից հրացանաձութիւնը շատ ուժեղ կերպով և տեսում մի քանի ժամ: Զօրքերը տղայոց գնդակների ահից՝ չեն համարձակում գլուխները հանել իրենց պատնէշներից և ուրիշ միջոց չդանելով՝ վառում են տղայոց ապաստանած նախկին տունը: Այդ դիւրին է նրանք վաղոց ընտելացել են մատնել հարիւրուր հայերի տներ կրակի բոցերին:

Սկսել էր մժմել: սուլթանի ասկեարները մի դառն փորձով ևս համոզեցին, որ իրենց ահեղ ուժով, անկարող են վնասել մի բուռը յեղափոխականներին, այն էլ քաղաքում, ուր կառավարութիւնն այնքան զօրք է թափել ջիխակոր արձակում են կուի դադարման մի թնդանօթ և թողնում՝ կուի ասպարեզը: Խակ խումբը, միայն մի զոհ տալով, գիշերային մժութեան մեջ հեռանում է քաղաքից:

## ՏՊԱԿՈՐՈՒԹԻՒՆԵՐ

### III

15/27-ին օգոստոս 96 թ.

Առաւտեան ժամի 7-ն է, զարմանում եմ, որ ոչինչ չեմ լսում: Ամէն օր այս ժամին փողոցը թնդում էր բանջարեղէն և ուրիշ նիւթեր վաճառողների գոռում-գոչիւնով: Պատուհանս բաց եմ անում կրկին ոչինչ չեմ լսում: Կեանքի նշոյլ չկայ: Կարծես աւերակների մեջ լինիմ:

Տանտիկինս գանգատում է, որ ոչ կաթ և ոչ հաց կայ: Նա ասում է՝ „այս անգամ հայերը կատակ չեն անում, Պոլիսը սարսափի մեջ է, այսպէս երբէք չեր պատահեր: Ես միայն Պարիզում եմ տեսել այսպիսի բան 1871 թւականին, որ ոչինչ չէին ծախում“:

Պէտք է ընկերներիս հանդիպել, պէտք է հասկանալ՝ թէ ի՞նչ է կատարում բանկում: Դուրս եմ դալիս: Փողոցներում կատարեալ մեռելութիւն է: մարդ չէ երեւմ: Մները, խանութները և սրճարանները պինդ-պինդ փակւած են: Եռուն Բիւզանդիօնը կախարդական լուռթեան է մատնւած: Հսկայական և մռայլ տները այսօր աւելի մռայլ ու ահուելի են դարձել: մարդուն սեղմում և աւելի զօրեղ կերպով են զգացնում: թէ ի՞նչ սարսափելի բան է մեռելութիւնը և անշարժութիւնը այնտեղ, ուր դեռ երեկ կեանքը եռում էր:

Պոլսի շներն էլ չեն վազվում, մարդկային սարսափը անցել է և նրանց վրայ, կարծես նրանք էլ զգում են, որ սուլթանների մայրաքաղաքը ինչ որ մեծ փորձանքի մեջ է ընկել: Ճլորած գունդ ու կծիկ եկած ըն-

կած են այս ու այն անկիւնում և սգում են իրենց փագիշահի վրայ:

Ճշմարիտ, շունչս կտրւում է, այդ մեռելութիւնը խեղդում է ինձ: Մտածում եմ, թող կեանք լինի, ի՞նչ տեսակ ուզում է լինի, միայն զգաս, որ ապրում ես և շուրջ էլ կեանքը եռում է, շարժում կայ:

Քայլերս ուղղում եմ դէպի մեծ փողոցը՝ Գալաթայ-Սարայ: գուցէ այնտեղ կեանք լինի: Բայց այնտեղ էլ միւնոյն բանը և աւելի սարսափելի, ոչ տրամվայ կայ, ոչ կառք և ոչ անց ու դարձ անող: Ըստեղ կաֆէները կիսաբաց են, նրանցում երեսում են մի քանի դէգոյն, շւարած ու խորհուրդաւոր դէմքեր, զրանք լրտեսներ են, և երբ մի յանդուգան քաղաքացի սիրտ է անում մատնել կաֆէ և հանդիպում սուլթանական այդ շըրջ-մոլիկ ոդիներին, տեղն ու տեղը շրջկւում է մի վայրկեան կրնկների վրայ պտտում և չի կարողանում ուրշել՝ դուրս գնայ, թէ նստի:

Ճշմարիտ է, քաղաքացիներ չկան, բայց փողոցը զինւորներով լիքն է: դրանք ըստ ու մունչ հրացանները պատրաստի բռնած՝ մեքենայի պէս առաջ են շարժում և շարունակ աջ ու ձախ դէպի բարձր նայում: Ամեն մի վայրկեան սպասում են, որ իրենց գլխին կնիսի հայ դժոխային „դինանիտը“:

Ի՞նչ մեծ միխթարութիւն, վերջապէս սուլթանի արիւնը ըստ զինւորները սարսափում են հայից:

Երբեմն երեսում են և ծածկւած կառքեր, դրանցում նստած են դիվլօմատներ, կամ թիւրք բարձր պաշտոնեաներ, ոչ ոք չի համարձակւում գլուխը կառքից դուրս հանել: Դրանք գնում են բանկ, ուր մի բուռն հայ քաջեր ամուր ու խրոխտ դիրք բռնած, ոտքերը սուլթանի և վատ դիվլօմատիայի կրծքին սեղմեցին և ստիպեցին ստրուկ հայի ոտքերը լիզել:

Ես էլ դէպի բանկի կողմը անցայ, դեռ ինձ յայտնի չէր, որ մեր ընկերները արդէն բանկից դուրս են եկել քանի բանկին մօտենում եմ, այնքան շատ տաճկի է երեսում, դրանք բոլորն էլ շւարած են, տաճկին յատուկ գոռոզութեան նշոյլ անդամ չէ երեսում նրանց դէմքերին, փուշները կոտրւած է, սարսափն է թագաւորում նրանց հոգում: Ըւարել են:

Եւ ինչպէս չը շւարեն, աշխարհը փոխել է: ոչխարի նման կոտորւող ստրուկ հայը օրը ցերեկով տիրել է մայրաքաղաքի ամենակարեւոր հիմնարկութեանը, դըժոխային զէնքով կոտորել է դիմուցը եկած թիւրք զինւորին ու ստիկանին, խաղկ ու խայտառակ արել սուլթանին և յաղթական կերպով եւրոպացու նաւը գնացել:

Ճանապարհին կենդ ու կունդ հայեր էլ են հանդիպում, մանաւանդ գաւառացի դռնապաններ, բոլորն էլ լուրջ են, ստրկական հայացք չկայ, նրանց սկ, խոշոր ու շարունակ տխուր աշքերում փայլում է մի գաղտնի գոհութիւն և հրձւանք. զգում են թշնամուն հասցրած հարւածի գորեղութիւնը:

Անցնում եմ Պերա-Պալասը. ուզում եմ վար իջնել, բայց փողոցը լրտեսներով ու զինորներով լիքնէ. այդ երեկոյ միտք ունին բանկի շուրջը գտնուած տըներն ու խանութները խուզարկել, բանկը դեռ անմերձանալի է: Յետ եմ դառնում և անցնում ընկերոջս մօտ: Մեր ուրախութեանը չափ չկայ, գրկախառնուում ենք՝ վեր-վեր ցատկուում, մեր ծրագիրը գրեթէ ամբողջովին յաջողւել է: դեռ կոտորած էլ չկայ: Այդտեղ գալիս են և մեզ իմացնում, որ տղայքը արդէն առօրփառօր գուրս են եկել: Մի փոքր տիրում ենք, որ ժամանակից շուրտ են դուրս եկել, բայց և այնպէս, այդ վայրկեանում մեզ պատրաստ ենք մեր հերոս ընկերներին Աստծոյ տեղ պաշտել:

Եւ ինչպէս չպաշտել. 26 անձնուրաց հայ երիտասարդներ սպարտացուն վայել քաջութեամբ կատարեցին յեղափոխական ամենայանդուզն մի գործ: Ինչպէս չհրճել և չհաւատալ, որ հայը էլ չի կարող ստրուկ մալ չէ որ այդ երիտասարդները բոլորն էլ տաձկահայի հարազատ զաւակներն են: Այդտեղ յայտնում են և Սամաթիոյ հերոսների կոիւրու հերոսներ, որոնք առիւծների նման են կուել և հարիւրով զօրք ջարդել:

Արդէն երեկոն մօտենում էր. երբ կրկին փողոցում աղմուկ բարձրացաւ, Գալաթա-Սարսյի դիմաց կրկին ուսում են գցել:

Արկին սարսափ, կրկին իրարանցում:

Արկին հրձւանք և ոգեսորութիւն:

Պոլիսը հայերին է պատկանում, էլ կառաջարութիւն չկայ, հայ յեղափոխականն է թագաւորում, երեկուայ ստրուկ հայն է սառսուեցնում: Ի՞նչ երջանիկ վայրկեան:

Դուրս եմ գալիս ընկերոջս մօտից և տուն գնում: Գալաթա-Սարայի դիմացով անցնելու տեղ չկայ, լիքը զօրք է. Պոլիսը ամբողջովին պաշարւած է: Սուլթանը կատաղել է. տղերքն էլ բանկումը չեն, հրամաններ են արձակւած պատահած հային կոտորել, անեղ ժողովրդից վեհժ լուծել Դրա պատրաստութիւն է տեսնուում:

Ես մի նեղ փողոցով տուն եմ գնում, մարդ ու մուրդ չի երևում, լսում է հեծելազորի ձիերի կանոնաւոր դոփիւնը, երբեմ-երբեմ էլ քաղցած շերի:

Մարդ զարգանդում և սառսուում է:

Տուն եմ համնում, տանտիկինս դուռը բաց է անում և յանդիմանում, որ այդքան ուշ եմ տուն գալիս: Յարսնում է, որ գուցէ այս գիշեր բոլոր քրիստոնեաներին կոտորեն. Թիւրքերը սաստիկ կատաղած են:

Ենը եմ յանում, տնւոր յոյն ջահել տիկինը բոլորին դալիացած նստած է բաղկաթոոի վրայ. Նրա աչքերից ծանր-ծանր դլրուում են արտասունքի խոշոր կաթիւնը: Տիկնոջ ամուսինը, որ մի հայ երիտասարդ է, այսօր էլ չէ եկել: Տիկինը հաւատացած է, որ նա սպանւած է: Մի վայրկեան ես խղճում եմ բարի հերենուհուն և ուզում միիթարել բայց յանկած միտք

է ընկնում մեր դժբախտ հայրենիքը, ուր տասնեակ հազարներով հայուհիներ տարին տասներկու ամիս դառն արցունք են թափում և գուցէ հենց հիմա հազարաւոր հայ կանայք սուր ու շիւանի մեջ են: Սիրոս քարանում է, տիկնոջը միիթարելու խօսք չեմ գտնում երբեմն ատրճանակի ձախներ են լսում, հելլենուհին ծալով տեղեցը վեր է թոչում և դէպի պատուհան վազում — նա սպասում է տաճիկ ամբոխի յարձակմանը ետ անձնատուր եմ եղել իմ մաքերին, յիշում եմ այն օրը երբ առաջին անգամ ստրուկ հայը իր թուլացած և գողդողզոյն ձեռքով առաջին ատրճանակը արձակեց և առաջին գաշոյնը միեց մեր թշնամու կուրծքը ես մտածում էի արդեօք կը գայ այն օրը, երբ հայը իր սոքը կը գնի սուլթան կոչւած վիշտի քին. ահա հասել է այդ օրը: բայց որչափ զոհեր ենք տեւել և գուցէ տանք ել: Ճշմարիտ է, այսօր Պոլիսը հայ յեղափոխականին է պատկանում, բայց վաղը, միւս օրը ի՞նչ կը լինի. մեզ կարողանալու ենք մեր թշնամուն բոլորովին խեղել: Այո՛, կը խեղենք:

Յոյս, կասկած, վհատութիւն հերթով պաշարում են ինձ . . . բայց կրկին յորսն է յաղթող հանդիսանում. ապագան մերն է, միայն չմուլանանք, չմատկիսինք:

## ԹԻՒՐՔԻՈՅ ԾՈՒՐՁԸ

Վերջի քամի ամիսներուն մէջ շատ բաներ անցան էաբան: Մոթ ծածուկ, մոթ յայնին. Թափակիրներ, իշխանաւուներ բերան բերն եկան, կարծաց փոխանակութիւններ եղան եւ միլիսնաւոր ժողովրդներ անոնց շրթունքն կախած մնաց: Ի նշ հեզութիւն մարդկային պարզանաւութեան համար . . . նաեւ ներուզայի համարական կամար տեսնակ տեսնակ է նաև յանդաւական անապահութիւնները հասարակաց հոսանքը կեցնելու ջանքերը ըլին որվածանել մնոր պոտթկացումը կապանառ նաեւ իրենց գոյութեան: Սուլթանին յորոններ, շան քարոզներ կարդացին-գուց զորուկ պարուկ միրու ալ տվի անոր, ինչ որ անհաւասական չերեւիր-ըլապիրները պոտթին, քակին եւ սուլթանը ամենուն իր արիւնով պաշտուած բերանը սրբեց յիային ծիծառով մօ: Այն դիւմագէտները կախած են իրենց իրենց բնուները բնամուր համար: Ուուիսի իր տեսակէտու ունի. միանները արած, տանիքները ցցած կը մնչէ եւ կը զարմանա, որ ուն հայ ժողովրդը մասնակի շենուա, ււատրիա կը ծանի բաղադրանութիւնը: Անզիւն կուզէ հողագունքը կլեն շուածեր իր մէկ զինուրին միթը արիւնի, բայց հայութեան արեան վրային անզիւնական նախանական տեսնակ լինաւ լուսաւ:

Բարեսիրու անզիւացի նորնեան հայութեանութիւնը շահագործ զննկուայի արեւակէ անապաներուն մէջ նետնու: Նորնեացին ինսան բնորոշ նմանութիւն մը կընէ իրեն վերացուած մէջ: Անզիւն մոծ կլենն ՝արուկին կը նմանցնէ: Կը գուշակէ՞ր արեւոր մօ նրաների պատահանել շան պարագաները, թէ օր մը ապառուկի ծնւ ունեցու կլենն արուկի կատավարութիւն մը պահ պահէ՞ր իր ծոցը:

Պակր անամ կեղծաւոր աչքերով կը դիմէ հայութեան արկան անապահութիւնները կը նայ աշխանչ հայութեան վրայ, ան կը խորհի հայութեան տեղ իր նկանանքները լինաւ Սախու բարեւեր գաւանեար:

Նըր ներպահ համսային կարծիքը արթնցն կը սպասի անշանութիւնը չէ: Փրամսայի մէջ շամբեր կը սպաս այլ տեղ նոյն ասաթիսանութիւնը:

ողով. մանաւանդ վերջին Փանաստիկան խորհրդարանին մէշ ՀՀ Հայկական Հարցից՝ մասին եղած Հարցազննութիւն աւետարո նշան մաէ Փրանքսիսից ասպետական գագամնան գարդիներուն:

Հանօթօ, արտաքին գործոց նախարարը, «Հայկական հարցելի մասին եղած բուռն ճառարուն ծավածնուկ կերպով պատասխանեց Եւ խոստվանեցաւ, թէ արդարեւ զազանութիւնները կարծւածէն առեւ լի ծանր են. բայց, ինչպէս կը պահանջէ գիւղանազիսական կեղծաւորութիւնը, յանցանքը բաժնեց թէ հայերուն եւ թէ Թիւք կառավարութեան միջեւ: Յայսնեց նաև, թէ ցարի այցելութեան առջիւ արգէն Խարկ եղած բանակութիւններն եղած են, թէեւ ըստս, թէ ինչ էին այդ բանակութիւնները: Թէ չանօթօ, ամբողջ առգի մը մարտիրոսիթեան վրայ տարտար, երլզիսի խօսքիրու խորհրդարանը խաբեսքեց, բայց հասակու կերպով պատեց, թէ Քրանական կառավարութիւնը, Մարաշի մէջ նպաննաւ էաց Սավալստօրի սպամեմն համար Թիւքք կատակարութիւնէ գոհացոր եւ ողբազորներու խսիր պատժիլ պահանջեց: Հանօթօն ՈՒշլիէօի կնամըր զրածէ ՈՒշլիէօն Քրանասացի այս քաղաքացէն է, որ իր կենացքն մէջ նպատակը մէջորդ կարստացնէն-ի սկզբունքը անն չարիք գործեց եւ մերած պահուն Աստուծմէ նսդրեց, որ ներէ իր ըստանձուն, որովհետեւ ինչ որ սրած էր իր ազգին մնանութեան համար էր: Քրանասացի արդի նախարարապետը հիսուղու մէջ այդ մարդուն.

Σανούσθη διατίθενται από την πλευρά των μέσων παραγόντων.  
Σανούσθη διατίθενται από την πλευρά των μέσων παραγόντων.

Սազլիական միթինիսերո մէջ խօսւած տաները կրօնի ներշնչած մարդաբարութեան յութ կը բռուէին: Ժօրէս իր վարդապետութեան յաւատարին, գուտ մարդաբարական բարձր ողբ մը կասա թշառ ազգի մը ծծուած պաշտանողականին մէջ: Կծու եւ անաշառ կերպվ ազդիկ արդէ ընկնդութիւնները, վարչութիւնները եւ անոնց բրութիւնները որ ընշաքացողութիւնը, մեղադրեց Քրանահն, որ կը լաւաճանէր իր վեհանմ սկզբունքները եւ ապտակեց հուսիան, որ Թարուն վիստուներ կը մտուցանէր: Վերջապէս չախօֆի երեսին պարկաւ, որ կը ջանար կահիթ պաշտպանիւ եւ զինքը ամբաւանեց:

Նրան է թէ Նախարարութիւնը մեծավանդութիւնն շահեցաւ, բայց ժօրէի կողմէն էր քարոզականը եւ մարդկայնն պատագութիւնը: Եւ ասոր համար էր որ կը հաւատանք թէ պետութիւննենսը իրենց փառքիսեցական եւ ամսիքու վարմունքով մարերու մէջ նոր հոսանք մը առաջ կը սկիբն, որուն առջեւ ոչնչն կարող պիտի ըլլայ պիճառաւել:

Ասպիրու մէջ կեն կը շարտնակին տեղ-տեղ ժառեր լսիք որնոց  
ո ու է Նշանակվութենէ զորք ին: Սալզպիրին ալ ֆրանսական խոր-  
ջողաբանէն թիւ յիտոյ խօսեցաւ արտաքին քաղաքականութեան  
ժամանի: Բայց յարգելի լուսով նոր բան մը չըսու: Միշտ նոյն ա-  
մելուին է: Թէ բացին միշանութենինը Թիվրիոյ գործերուն մէջ  
ընդհանուր պատերազմի պատճառ կը լայ, թէ անզիշական նաև երր  
շամարի վրայ շեն կընար լողաւ, թէ տէրութեանց մէջ կատարեալ  
համամշտութիւն կը միրէ՛: Բանեն, պոս Սալզպիրն թութակի պէտ  
զոյ ըրած անձն անձն կը կրիմէ, բայց ինչ որ Տալզպիրի եկերնին  
մէջ պարման կը գրաւէ, Թիվրիան նախանձնամութեան վճիռն  
նախնանէն է, կը նմանի այն քարեւելուն մամիկներուն, որոնք երբ  
թշնամնաք մը կըեն մէկնէն, իրենց ըսոր անկարողութեամբ կը կանէն  
Սալտած պէլատ այս: Ենթէ այս նախանձնամութիւնը միայն նա-  
խարաբներուն չի լայ, մնոյ ալ պիտի իմուգէինք իրմէ, որ աշխար-  
հի վարիչներու զիտուն կայծակներ թափէր:

Սյսմ անձն աշք յառած է դէմի Ռուսիա, անկէ կապասեն վեր-  
լիքն վժոր:

Ասդրեր ընթէ իրք արեւելսան հեղոց վեճապետ, արհամարեց ամեն հաշիւ, ամեն հնուածառութիւն, եւ այսօր տնտեսական ու ենթամուական տագնապին ասչեւ լեզուն բռնած կը զանցաշէ: Ի՞նչ զրաւ եւ ի նչ երաւ: Թիւրքիոյ գանձարաննեն մէջ մըները ժիրիս կը խաղան ու երկիրը լքութեանց ու կամացականութեանց թատր եղած է:

Σαγήρρης ήταν σκοτεινός ρωμαϊκός αρχαιολόγος που έγραψε την πρώτη γενική ιστορία της Αθηναϊκής πόλης. Το έργο του ονομάζεται *Περί της Αθηναϊκής πόλεως* και διατηρείται στην Βιβλιοθήκη της Βαρκελώνης.

Խառնութեալ պատրի տարածակ սազսի վաշար պաշտօնակ եղած է և կամու թէ Սաքիր պատրի անպարհ այն գլուխ է ու չափութիւն է, որ Համբարձու պատրի անտեսն էն թիւ թիւ պատրի քայլ պատութեան մէջ, իրենց անոնց արիւնով գրիած:

Հայոց համար կաթուոք եղելութիւնն է նոր պատրիարքի ընտրութիւնը: Նորեանի ազգակործան կուսակցութիւնը պարտութիւն կրած է: Խախտանք մը մեր ազգին Նորեանի պայտաթիւնը: Ազգին այս ժամանակին մէջ ամբարդուական Նորեանին աւելի հէ կընար սուլթանի առողջ գործի մըլակ:

Նոր պատրիարքը Օրմանեան, ազգին ծանօթ անժնաւորդիթիկ մէ։ Ամէմին ոչ մէկ լատաստան չնըր կարող մնել իր գործքորդ պիտի վկայեն, թէ ինչ աշտանիք ունի։ Մշեն անցթիթ կը հսկելինք բայց իրուն եւ կարծնազենք ինչ որ պէտք է մեզի։ Միայն սուլթանի ուղերձն մէջ սա պէտք է բո՞ „գաֆթից, ծանի, խոնզըր փատիշանորու“ (որդրագործ, մարդասպան արքայ)։ Սա աւելի ընական պիտի ըլլար։

Սոլլթանը շատ գոյն մսացեր է Օրմաննեանի ուղարձե՞մ, որուն պատասխանած է սա այն՝ „վերջերս պատահած դէպքերը ցաւ պատճառեցին ինձի, կառավարութեան ծեռող առած միջոցներու շորհիւ վերջ արթեցաւ այդ անախորժ դէպքերուն։ Հայեցն իմ՝ զաւակներս են, իս միշտ սիրած իմ հայերը։ Խալամաց եւ հայոց մէջ մոտած ցըրտութիւնը յուտավ եմ, որ ճեր օրով կը վերնայ։ Զեղ տեսնեմ, զոյ ըրբե գիւ։”

Մենք զո՞ւմ կը սենք սեղ, ապահով եղիք:

# ԿՈՒԲԱՅԻ ԱՊԱՏԱՄԲՈՒԹԻՒՆԸ

# ԱՆՏՈՒԻԻ ՄԱՐԱԿՈ

Հեռագիրները նորից հաղորդեցին Կուրական ապահովութեան գլուխավար Անտօնիո Մարտէօի մահւան ցաւալի լուրը։ Սպանիացիք սասահիկ տենչանք ունեն Մատէօին սպանուած տեսնել, եւ այս պատճառաւ անպակաս էին նըրա մահւան առթիւ ասրածւած լուրերը, բայց այս անգամ, գիրազդարար, հեռագրական լուրը հաստատ է թւում։ Սպանիական կառավարութիւնը այդ բանն իր համար մեծ յաջորդ թիւն է համարում, ժողովուրդը հրճւում է եւ երիտասարդութիւնը աղմակացից ցուցեր կատարում։

Անսոելի չեն այս բոլոր վայրենի ցնծութիւնները ընկած հերոսի դիակի առաջ.—Մասէօն արժանի է դրան, —եւ հենց զրանով կարելի է չափել մնածութիւնը այն մարդի, որ իր ամրող դոյութեամբ պատուհան է եղել Սպանիական այլասեռուած հիգագոնների փառա իշխանութեան

Այսելով պարզ աշխատաւոր՝ երկրագործ, հողիւ, ջորե-  
պան, Մասէօն չէր կարող անտարբեր աչքերով դիմել Վե-  
լասակէսի փոխանորդների անփողն կեղեք Փռամները։ Տասնա-  
մեայ ապստամբական կուի ժամանակ (1868-1878) 20-  
ամնայ Մասէօն իր երիտասարդական բոլոր տիեզով տըր-  
ևցաւ այդ շար եման եւ անազին հռչակ ստացաւ իր օրի-  
նակելի քաջութեան ու ուազմաղիտական տաղանդի շը-  
նորհնւ։ Նրա հայրը եւ եօթ եղբայրները նահատակւեցան

6

Նըս Թիւրքիոց շուրջը այս սաները կը լատնամ, սեբսը ինչն ու լըպան արդեօք:

Սուլթանը ըրաւ. ինչոր վարդկային զազանութիւնը երեն կը թե.

կուի մէջ, իսկ ինքը կենդանի մնայ 22 վէրք ստացած:

1895թ. փետրւար ամսին զեներպալ Մասէօն նորից մուտք դորձեց կուբա եւ անմիջապէս իր ձեռքն առաւ ապաւ ապաւամբների գլխաւոր հրամանատարութիւնը: Մի շարք նոր փառաւոր յաղթութիւններից յետոյ նա գառաւ ամենքի պաշտութիւն, ամենքի ոգեւորիչը Այդ մարդու դէմ էր լարւած ոպանիական կառավարութեան ուշադրութիւնը: նա ամեն միջոց գործ էր գնում Մասէօն ոչնչայնելու, եւ նրան յաջողւեց... բայց ամենատարպի միջոցներով: Նիւեօրք Հերալդի հաղորդելով՝ Մասէօն թուն աւորւած է կաշառաւած մարդկանց միջոցով: իսկ իվնինդ Վոլդի ասելով՝ Մասէօն խաբերայութեամբ կանչւել է սպանիական զօրապիտի կողմից բանակցութիւնների համար եւ ամենասար կերպով սպանւել:

Սպանիական կառավարութեան մակավիէլական ընթացք ընդհանուր զայրոյթ է առաջ բերել ամենուրեք, մանաւանդ Հրամային Ամերիկայում որը կապաւած լինելով անստեսական շահերով իր հարեւան կրզու հետ, շատ մօտ է ընդունում իր սրտին նրա զրութիւնը եւ միշտ առիմներ է փնտրում նրա զրուերում միջամանելու:

Գուցէ եւ ճիշդ է, որ սպանիական կառավարութիւնը ապաւեց Մասէօից: Բայց անպայման ճշմարտութիւն է, որ նա իր ծախսած հարիս-բաւոր միլիոններին դեռ նոր հարիս միլիոններ, իր կոտորւած տասնեակ հազար զինուորներին նոր տասնեակ հազարներ պէտք է աւելացնի: Անչ հասների մահով կանգ չեն առնիլ երբէք ժողովրդական շարժումները: Կուբայում Մասէօներն անպայմաս կը լինեն, եւ մենք յոյս ունենք հեռու ովկիանոսում անյոդողողդ կուող կուբան տեսնել շուտով անկախ, ինքուրոյն:

## ՎԵՐՋԻՆ ՀԵՐԱԳԻՐՆԵՐ

(ԵՒՐՈՊԱԿԱՆ ԹԵՐԹԵՐԻՑ)

Եւյտերի Գործակալութիւնը հաղորդում է, որ սուլթանը մի իրադէով ընդհանուր ներումն է շնորհել բոլոր բանարկւած հայերին:

«Գրանք վուրտեր Ցայտունգին» հաղորդումն ու, որ նելիդօվս ոչ թէ ուլումատում կը ներկայացնի սուլթանին, այլ նա միայն խիստ զիմումներ կանի՝ բարենորդումների անմիջական գործադրութեան մասին, յայտարարելով, որ ոչ մի պայմանով կարելի չէ այդ յետաձգել:

Միւնոյն թերթը հաղորդում է, որ նելիդօվի Պոլիս ժամանելուց անմիջապէս յետոյ տեղի ունեցաւ գեսպանների խորհուրդ: Այսօր նելիդօվը կը ներկայացնի սուլթանին պետութիւնների հրամանները:

«Դէյլի-Նիւզին» հաղորդում են Վիեննայից, որ Գոլուխովին յայտնել է նելիդօվին Աւստրիայի պատրաստականութիւնը՝ պաշտպանել Ռուսաստանի քաղաքականութիւնը արևելեան հարցում:

Լօնդոնից հաղորդում են, որ գեսպանները իրենց անցագերը յետ կը պահանջեն, եթէ սուլթանը մերժի իրադէել խոստացած լէֆօրմերը:

ՆիհրԱՏԻՈՒԹԻՒՆՆԵՐԻ ՑՈՒՑԱԿԸ

Ռուսաստանի Սեդ-Բիէր քաղաքի «Արաքս» խմբից վագրի միջոցաւ ստացւած է 25 բուքի:

Բօլգ. Աօֆիայի կօմիտէի միջոցանք երկու ընկերներէ նւէր 10 ֆրանկ:

Լուսից 2 բուքի:

Շ. Փ. Քաղ. Թամարից 50 ֆր., «Պայմուցիկի» բեկորից 20 ֆր.

Տապար քաղաքի կեղր. սնդուկի մէջ ստացւած են. Նոր-Բէրգէն Հրաշեայի ձեռքով 55 բուքի: Հրատէն 1 ատրճանակ, քանի մը անդամէն 120 դուշ Շինականէն 1 բէկոլիվը և 18 փամփուշտ, Խենթ-Շուշանէն 1 ատրճանակ և 25 փամփուշտ, Հորոյէն 1 ատրճանակ և 9 փամփուշտ:

Ամերիկայի Ֆոլ-Բիլը կօմիտէի սնդուկի մէջ ստացւած են 18 գոլար և 25 սէնթ:

Գաղթավայրէն Արտաւագդ 10ր., Շանթ 7ր., Սոխակ 3ր., Խեղճ 100ր., Սերը 60ր., Կամք 75ր., Սէր 150ր. Հայր Ա. Բ. 75ր., Օշական խումք № 423 150ր. Լուսին 2ր., Սլուկ-Միհր-Զաւէն 50ր., Խնձորիկէնց Արին 10ր., Երւանդալոյս 40ր. Գետեզերք Վարդան 5ր. № 50 5ր.

Համընտի կօմիտէի ձեռամբ՝ 5 գոլ. Գ. Իզմիրեան, 3 գոլ. Ս. Մարտիրոսեան, 3 գլ. Մալիսանեանց. Կ. Տ. Բաշյեան, Գ. Պայտեան, Յ. Լուսոյեան, Գ. Մազուրեան, Գ. Շամոյեան, Տ. Թովմանեան, Մ. Զուրնաձեան, Հալաշեան, Մակոնիկէն, Ա. Դուրնաձեան, Հալաշեան, Մակիկոնիեան, Ս. Յարութիւն, Ղուկասեան, Ս. Տ. Արաման, Էջ. Մընօ, երկու վիճով մէկ-մէկ գլ. Ս. Դերձակեան, աղքատ ոմն 50-կան սնթ., Յդ. կօմիտէի սընտունէն, գումարը 40գոլ.

Փոլ Բդիսի կօմիտէի ձեռամբ՝ 27 գլ. 50 սնթ.

Ռւսար քղք. Արրահամ Տինձեանէն 1 գլ. Ամերիկայի Փրօվիտէնս կօմիտէի ձեռամբ ժողոված՝ Ն. Մ. 5 գոլար, Ա. Բ. 5 գոլար, Ա. Բ. 5 գոլար, Գ. Ա. 5 գոլար, Յ. Մ. 5 գոլար, Պ. Մ. 5 գոլար, Կ. Ե. 3 գոլար, Ս. Կ. 3 գոլար, Ա. Բ. 3 գոլար, Բ. Ա. 3 գոլար, Ա. Ա. 2 գոլար, Մ. Բ. 1 գոլար, Պ. Կ. 1 գոլար: Առաքելեան 5 գոլար, Մ. Բ. 4 գոլար Ս. Մ. 3 գոլար, Խ. Ս. Խ. 2 գոլար, Կ. Բ. 2 գոլար, Ա. Ա. 2 գոլար, Կ. Ա. 2 գոլար, Ա. Ա. 1 գոլար, Ա. Կ. 1 գոլար, Կ. Խ. 1 գոլար, Ա. Ա. 1 գոլար, Մ. Կ. 1 գոլար, Անձ մը 1 գոլար, Զ. Ս. 1 գոլար, Գ. Ա. 1 գոլար, Պ. Ս. 1 գոլար, Ա. Ա. 1 գոլար, Ս. Ա. 1 գոլար, Ղ. Պ. 1 գոլար, Անձ մը 25 սնթ, կօմիտէի սնդուկէն 50 գոլ. 75 սէնթ, գումարն է 140 գոլար:

Պաշտամութեան անձանօթներից ննդրում է Թղթակցութեան և Ափառատութեան համար դիմել:

Rédaction du Droschak, Genève (Suisse)