

ՅԱՅԱԿ

Հ. Դ. ԲՈՒՐՅԱՐԻ
ԱՐԴՅՈՒՆՎԱԾ
A.R.F. BUREO
LIBRARY

„ՀԱՅ ՅԵԼԱՓՈԽԱԿ. ԴԱՇՆԱԿՑՈՒԹԵԱՆ“ ՕՐԳԱՆ

ԱՅԲ ՈՒ ԲԵՆ

Նոյեմբեր, 1893 թ.

Այբ ու բեն կայ կարդալ-գրել սովորե-ու համար. կայ սյբ ու բեն, այսինքն տարրական օրէնքներ՝ զանազան մասնագիտութիւնների համար. կայ սյբ ու բեն նաև հասարակական խնդիրների շրջանում:

Դժբաղդաբարու այս վերջին տեսակի սյբ ու բենն անհասկանալի կամ տարօրինակ է համարվում շատերի համար. Զընայելով, որ հասարակական երևոթներն աշխարհիս բոլոր անկիւններում պատմութիւնը դարձ ցդար կրկնում է զարմանալի նմանութեամբ՝ մեր յեղափոխականներից շատերի համար, կարծես, հայը և Հայաստանը մի բացառութիւն են, որ դուրս պիտի համարվին համամարդկային ընդհանուր օրէնքների ազդեցութիւնից: Հայ-յեղափոխականը չէ ուզում որ և է առընչութիւն ունենալ մարդկային պատմութեան հետ: Անմեղների անարատ արիւնով շաղախված, անարդարութեան մեջ գրոշմով կնքված, միլիօնաւոր ժողովուրդների հառաջանքներով և սովով արատաւորման պատմութեան էջերը մենք չենք ուզում ճանաչել: Այս, յեղափոխական այբ ու բենը գտնված, ընդունված չէ մեր գան ազան գործիչների կողմից:

Բայց չէ՞ որ այդ այբ ու բենը կ'յի և չէ՞ որ նրա ընդունելը կը լինէր ամենանպատակայարմար միջոց մեր երկրի յեղափոխական ձգտումները մի ընդհանուր լեզով և ոդով արտայայտելու համար:

Այս, արդ այբ ու բենը կայ, և մեզնով չե, որ նա ուրոշվում է: Միմիայն, բնականաբար, նա կը մնայ անըմբոնելի բո որ այն “գործիչների” համար, որոնք չեն արտայայտում ոչ բաւականաչափ զգացմոնք դէպի մեր անբաղդ ժողովրդի անպաշտան շահերը և ոչ էլ առողջ միտք՝ համամարդկային պատմութեան և ներկայ ժամանակների ուսումնասիրութեամբ հայի գրութիւնը լուսաբանելու համար:

Հայ ժողովուրդը ազան ու թիւն է ուզում, այս

ամենքի համար պարզ է, և այս խօսքը միակ տառն է մի հակ այբն է, որի անհրաժեշտութիւնն ընդհանուրի կողմից ընդունված պէտք է համարել: Բայց մի տառ այբ ու բեն չէ կազմում. այբ ից յետոյ գայիս է բենը:

Ի՞նչ է նշանակում ազան ատութիւն. Բնչ է հասկանում մեր ժողովուրդը ազան ատութիւն խօսքը արտասանելիս:

Շատերը կասեն. քաղաքական ազան ատութիւն, ազգային ազան կանութիւն, ազգային ազան ատութիւն, համարկական ազան ատութիւն:

Դա, ի հարկէ, շատ որոշ պայման է. բայց բովանդակում է արդեօք իր մեջ ժողովրդի բոլոր իդաբերը, գաղափարները, նրա բոլոր պահանջներն ազան գրութիւնից: Ազան ատութիւն ձգտելով՝ արդեօք մեր ժողովուրդն ուզում է միմիայն իր ազգային ինքնասիրութեանը բաւականութիւն տալի թէ այդ գրութեան հետ նա անշուշտ կապում է առհասարակ իր կեցութեան ընդհանուր բարելեւ փունք ու մը: Մենք չենք հերում առաջին մօտիւի նշանակութիւնը բայց հակառակ ենք այն հայացըներին, որոնք ժողովրդի դրութեան բարեփոխումն անպայման կապում են միմիայն նրա անկախութեան հետ, համարելով այդ բարեփոխումը ինքնըստինքեան հասկանալի, բնական, անհրաժեշտ հետևանք անկախութեան: Սա է այն քենը որի վերայ անհրաժեշտ է կանգ առնել: Բայց համաձայնվենք նախօրէն, որ իսկապէս ժողովուրդն ազատութիւն է կամենում ոչ թէ լոկ ազգային ինքնասիրութիւնից դրդված, այլ գլխաւորապէս իր առօրեայ կեանքը մաշող, ճնշող հանգամանքների ազդեցութեան ներքոյ:

Խօսեցրէք Հեքքեարի, Մանազկերտի, Սառնոյ մի մասի հային, որը յայտնի է իր տեղում ֆլահ (սարուկ) անուան տակ: Դա պատկան է առաջին արդարութիւն պէս, ծախում է նրան ուրիշին 10-20-30 լիրայով, և միւնքն ժամանակ հովանաւորում է հայ վաշխառու

և միւս քիւրդ աղաների գէմ. այդ հայրը որ տարին մի երկու անգամ հազիւ է տեսնում տէրութեան պաշտօնեայլ գժուար թէ հետաքրքրվի հայկական օրէնսդիր ժողովով կամ ազգային ազատ մամուլով. նրա համար ի հարկէ աւելի բնական է աղատութեան տակ հասկանալ ՓԼ ա հ ի դրութիւնից դռարս գալը փէօդալ բէկի կամայականութիւնից անկախ լինելը և այլն . . .

Աւելցրէք կարնոյ դաշտի, Փոքր Հայաստանի, Վանայ շրջակայրի ժողովուրդը. քրդերի յարձակումներն այս կողմերում նուազում են այն նշանակութեան առաջ, որ ունեն հարկերի չափազանց ծանրութիւնը և վաշխառուների կողոպատմները՝ վարչական կազմակերպութեան փթածութեան հետ միասին. հարկային բարեփոխումները հողի և նրանից ստացված արդիւնքների ապահովութիւնը զանազան էֆենդիների ճանկերից, ահա այն պայմանները, որ առաջնակարգ տեղ են ըլունում այս հայերի կեանքում:

Աւաշկերտի հայր իր յետին չքաւորութեան մէջ, աղատութիւնից աւելի շուտ կուզենար խաղաղ դրայի: Թէ որբան նշանաւոր է նրա համար այս պայմանը, այդ պարզ է նրանից, որ գիտենալով հանդերձ, որ ազգային անկախութիւնը նուսաստանի սահմաններում հայերի համար կատարեալ ցնորդ է. գիտենալով, որ ազգային ինքնասիրութիւնը պահանջում է հաստատ լինել իր ազգային կրօնին, այսուամենսայնիւ իր անհանգիստ դրացից-քրդից-աղատվելու. համար՝ նա այսօր պատրաստ է ամբողջ գաւառներով նուսաստան գաղթել և, եթէ պահանջվի, նպէ ոռոսադաւանութիւն ընդունել:

Խօսեցրէք հայ գիւղացուն, հայ արհեստաորին, վաճառականին կամ հայ ինտելիգենտին, ընդհանուր եղակացութիւնը բոլոր լսաճներից կը լինի ա զ ա տ ո ւ թ ի ւ ն ց ա ն կ ա ն ա լ ո վ , հայ ժողովուրդը ձ գ տ ո ւ մ է ա յ ն պ ի ս ի դ ր ո ւ թ ե ա ն , որ ա զ ա տ վ ա ծ ի ն ի ն չ պ է ս մ հ մ ե լ ա կ ա ն ե ր ի ց հ ա լ ա ծ վ ո ր դ ի ն ի ն չ պ է ս մ ա հ մ ե լ ա կ ա ն ե ր ի ց հ ա լ ա ծ վ ո ր դ ի ն ի ն ա ն ա ր դ գ ր ու թ ի ւ ն ի ց , ի ն չ պ է ս օ ր է ն ք ի ա ս ա լ ե ղ ա ծ ա ն հ ա ւ ա ս ա ր ո ւ թ ի ւ ն ի ց , ն ո յ ն պ է ս և հ ա ր կ ե ր ի ծ ա ն ր ու թ ի ւ ն ի ց ք ր դ ե ր ի և պ ա շ տ օ ն ե ա ն ե ր ի յ ա փ շ տ ա կ ո ւ թ ի ւ ն ե ր ի բ է կ ե ր ի և վ ա շ խ ա ռ ո ւ ն ե ր ի ի շ խ ա ն ո ւ թ ի ւ ն ի ց , հ ո վ ի ն վ ե ր ա բ ե ր ե ա լ զ ե ղ ո ւ մ ն ե ր ի ց , ի ր յ ո ւ ս ա հ ա տ չ ք ա ս տ ո ւ թ ի ւ ն ի ց , ի ր ա ս տ ա ն դ ա կ ա ն մ ո ւ ր ա ց կ ա ն ի դ ր ու թ ի ւ ն ի ց և ա յ լն . . .

Այժմ հարցնում ենք մենք ի՞նչ կարգեր կարող են ապահովել այդ պահանջները. ի՞նչ կարգեր կարող են բաւականութիւն տալ իր ճակատի քրտինքով ապահոված մեծամասնութեան բոլոր արդար պահանջներին:

(կը շարունակվի)

Ն Ա Մ Ա Կ Կ Ա Բ Ի Ն Ի Ց

Համբդիէի հեծե ազօրքն անպատմելի, ըըլսված գազանութիւն և չարկբներ կողործէ Մուշի Վանայ գաւառներու մէջ և մեր կողմերը: Հայ ժողովրդի կրած կեղեքու մները Համբդիէի հեծելազօրքի երեսէն ալ ամեն չափ ու սահման անցաւ: Ագոնց գործած ասպատակութիւն, յափշտակութիւն, բռնութիւն, սպանութիւն ու կամայականութիւններն աներեսակայիլի են: Յիշեալ հայաբնակ գաւառներու մէջ հայը այլ ևս իր անձի, գյոքի և պատուի տէրը չէ. անապահովութիւնը կըտիրէ ամեն տեղ: Կարինի, Ալաշկերտի ճանբան գոցված, հաղորդակցութիւնը դադարած է: Հաղորդակցութիւնը գագաթ արած է: Հաղորդակցութիւնը գագաթ իսկ հայ գիւղերու մէջ 2-3 ժամ հետաւորութիւն ունեցող գիւղերու մէջ անվաս, առանց կողոպատվելու, առանց արիւնվելու, առանց սպանվելու ճանբորդութիւնը հրաշքներու կարգն անցած է: Ժողովրդի տնտեսական վիճակը յիշեալ զօրբերու շնորհիւ կատարելապէս քայքայված և յայգ թշուառ վիճակի մէջ է: Հեծելազօրքի կամայականութեան թեթև դիմադրութեան յանդգնողը չարաչար կը գանակոնդի և մահով կըպատժի: Երձակ համարձակ, օր ցերեկով տաւար, ոչխար և ձի քշել տանելը սովորական գէպաքերու կարգ անցած է: Համբդիէի հեծելազօրքը երկրի կատարեալ պատիհ, պատուհան է դարձած իր հաստատման է: Ի վեր: Կառավարութիւնն այս ամենը քաջ գիտէ բայց աչքերը կը գոցէ գիտմամբ անգիտնալ կը ձևանայ: Բայց արևի լըսի պէս ճշմարտութիւնն է, որ կառավարութիւնն է, որ կը թելադրէ, նա է, որ կը քաջալերէ զօրքերը: Մէկալ քիւրդերն ալ օրինակ առնելով զօրքէն, ձեռքերէն եկած չարիք և վասա կը հասցնեն հայ ժողովը դիմուն: մէկի պակաս թողածը մէկալը կը լրացնէ: Քանի մը անգամ կառավարութեան դիմուններ եղան, գանգատվեցան զօրքի գործած չարիքներու և հասցրած վասի դէմ, բայց անլսելի մնալէն զատ, գարձեալ իրենք տուժեցին, ըստ առածին: ՊՐԻՒ զմեղս ի վերայ մեղաց, որովհետեւ շատերը պատժվեցան և բանտարկվեցան՝ իրը և զօրքը յանիրաւի զրաբարողներ տէրութեան անհաւատարիմներու և խոռոչարները: Համբդիէի զօրքերը ճանբաներու գաշտերը տառները ասպատակութիւն, թալան թրաշ անելն զատ մինչև իսկ գիշերը տուները կը կոնսւեցան և կողոպատվեցան. շատ մը ալ ընտանիքներու պատիւը բռնաբարվեցան: Աւրզին դաշտանութիւն ընողները Համբդիէի հեծե ազօրքի սպաներն են: Ասոնք մինչև իսկ օր ցերեկով մարդ կը խաւերն մէկու մը կինը, մէկալի հարսը, երրորդի քյորը կը պահանջնեն: Սպաներու պահանջը չափարողներ կը պատժվին չարաչար: Ունանց խոտի գէպերը և մարտկները կը վառեն, քանի մը վայրկենի մէջ մոխիր կը դարձունեն խեղճ գիւղացու: Հայերը տեսնելով երկրի անմիտար դրութիւնը կառավարութեան անտարբերութիւնը և անհոգութիւնը

սկսած են թողնել տուն տնդ, արտ ու արօտ, վանքի եկեղեցի, սիրելիներու գերեզման, լաց արտասունքով, կոտրած սրտով, մահ և ամեն վտանգ աչքի առաջ առնելով կը փախչին, կը գաղթեն սահմանագլխէն մոռւսիա, որպէս զի գէթ իրենց գլուխը փրկեն: Շատերը փախած են առանց արտերը հնձելու, առանց ցորենը ժողվելու: Սահմանագլխէն անցած փախած ընտանիքներու թիւը 400-500-էն աւել ի ին: Սահմանագլխի շատ մը հայաբնակ դիւղեն այժմ անմարդաբնակ են, իսկ շատերու մէջն ալ նախկին բնակիչներու հազի կէսը մնացեր են: Եթէ հնարիներ ներքին գաւառներէն ևս գիրութեամբ փախչել, այժմ այդ գաւառներն ալ աւեր ու անապատ, բնակիչներէն թափուր կը մնային, Ա աշկերտու նման:

Անցեալ ամսուն հայրենիք դարձող հայ պանդուխաներու քարաւան մը կը զարնեն, կը կողոպտեն Համբիկէի հեծելազօրքերը կարնոյ և Խնուսի ճանքու վրայ, դիմադրութիւն ընող չորս կորիճ անզէն հայեր ոչխարի պէս կը մորթվին:

Ն Ա Մ Ա Կ Վ Ա Ն Ի Ց

Կոռուբաշ հայաբնակ գիւղը, որ 70-80 տունէ կը բաղկանայ և Վանէն քիւ հեռու է, մի ամիս առաջ սոսկալի, քստմնելի, աղէտի հանդիսատես եղաւ: Այս քստմնելի գէպքի հերոսները Համբիկէի հեծելազօրքերն են: Մատաղահաս աղջիկներու մի խումբ, թւով 13-14 հոգի, իրենց հետ վերցնելով 4 պատանիներ, կերթան ծաղիկ ժողվելու: Հենց այդ ժամանակ՝ Համբիկէի հեծելազօրքերն 15-20 զինեալ քրդեր կը յարձակին աղջիկներու վրա. աղջիկները լեզապատաս կը սկսին փախչիլ և օգնութիւն պուալ: Սոսկալի վայնասուն կը սկսի: Պատանիները կը յաջողին փախչիլ՝ գիւղը լուր հասցնելու, բայց քիւրդերը կը հասնին ետևներէն և հասած տեղերնին կը մորթեն չորսն ալ: Այսուհետեւ կը սկսին միառմի լ կել աղջիկները և իրենց գաղանական կրքերը յագեցնել: Մատաղահասներէն երկուսը չեն դիմանար գաղանիներու պատճառած ցաւերուն, արիւնաթաթախ շունչները կը փշեն նոյն իսկ գաղաններու բազկաց մէջ:

Քիւրդերը չորս անզէն դիւղացիներ խողխողելէն և աղջիկները պղծելէն վերջ, բաց կը թողնեն, կարծելով թէ վերջիններս իրենց չեն ճանչնար:

Բայց մի քանիսը կասկածելով թէ ճանաշվեր են, հետամուտ կը լինին աղջիկներուն ևս բոնել սպանել: Արեւ մայր մտնելու ժամանակ կը լինի, աղջիկները բոլորովին մերկ կը շտապին մէկ ու կէս ժամու ճանապարհը կտրել գիւղ հասնել: Յանկարծ իրենց ետևէն ճայն կը լսեն և վախնալով թէ նորից այն բարբարուներն իրենց ետևէն են լնկած, աճապարանօք քարերու ետևը, թիերու տակ կը պահվին թշուառները: Եւ սխալ ված չէին: քիւրդերը արագաբար վնտուելով կանցնին: Աղջիկները կէս ժամէն վերջ գաղտագողի, զարտուղի ճանապարհներով իրենց կը ձգեն գիւղը: Այսուհետ քիւրդերը համախմբվելով նորէն կը դան սպանվածներու մօտ, մէկի ականչները կը կտրն, կը վերցնեն հետերնին: 8 հոգուց մի քանիսը կերթան գէպի Արագ և կը մտնին Արագայ փարախը վանքից կէս ժամ հեռի, Վարագ

լեռան հարաւային ստորոտի վրա, այնտեղ կրակ կանեն, արեան հետքեր կը թողնեն և կանչետանան:

Դատեցէք իննդրեմ, այս բարբարոս աւաղակները որչափ վստահութիւն ունին իրենցմէ աւելի աւազակ տաճիկ վարչութեան վրա, որ նախ սպանութիւնը կը կատարեն ցերեկով, գրէմէ կէս օրին, երկրորդ, կջյու աղջիկները կը տանին իրենց որջը, ամբողջ երեք ժամ կը պղծեն, ապա երկու ժամու չափ զէպի տեղի վրա լեռնային զբանակը կատարելէ ետքը կը կորչին:

Մարդանապաններու Վարագայ փարախն երթալը միտք ունի, գէպքի ժամանակ սաստիկ կարկուտ եկաւ, հետեւայէս քիւրդերը իրենց կարճ խելքով փախստեան հետքերը թողուցին Վարագայ վանքի վրա, որին սյնչափ հետամուտ է կերպերս արատաւ որեւու Բահրի կաշան:

Փարախի հետքը դատաստանի մէջ մէծ գեր պիտի խաղայի, ինչպէս կը տեսնենք յետոյ:

Եղեռնագործութեան միւս օրը Կուռուպացիք դիակները բերին գիւղ, ամբողջ գիւղը սգոյ մէջ էր և արտասուք կը թափէր այդ անողորմ սպանութեան վրա: Անտէրունչ ժողմվուրդը երբէք յշս չունենալով թէ կառավարութիւնը կը պատէ եղեռնագործներուն, կուզէր դիակները նոյն օրը թափէր: Սակայն դործը շուրջ սպանութեան սպանվածները սպանվարդ դիակները: Յիրաւի, մարդակերն, ալ սյդչափի անողորմ չէ, որչափ տաճիկ կառավարութիւնը և իր հաւատարիմ քիւրդերը: Չըրսի դիակներն ալ ծածկված էին սրի մէծ վշրգերով: թէ երի փափուկ միսը չեռքերէն սկսած շերտ շերտ կտրտած, կախ էին ձգած մինչև վիզը վիզները կտրտած էին և միայն թողած էին ծոծրակի կաշին, որով գլխները կախ էր ինկած և անբաժան մնացած մարմնէն: Արագը պահանոցի ստիկանութիւնը փորձեց մէջ մտնել և արգելել դիակները քաղաք, տանելու: Բորբոքված ժողմվուրդն ընդդիմադրութիւն ըրաւ, զաֆտիաները վահնալով ետ քաշվեցան: Գնացքը, որ հետզետէ կստուարանար գրգութած հայերից, Քեանդրչի թագավոր կանդական առաջական հիւպատոսի գրան առջէ, վերջինը տունը չէր ապա իջաւ Խաչ-փողոցը որ խողխողեալ դիակները տեսաւ ուսւաց հիւպատոսի թարգմանը (հիւպատոսը բացակայ էր Վանէն), որտեղէն քիչ մը վար գալով, ժողմվուրդը սպայերը կանգնեցրուց հարուստ նալբանդեանի դրան առ չէ: Այդ գարշելի տան մէջ էր Աղթամարայ Խաչատուր կաթուղիկոսը որին վային 15 օրէ ՚ի վեր հրաւիրած էր Աւան, որ լիբր Պօղոս եպիսկոպոսին ընկերացներով, քանի մը ծանր իրեներ, կործանիչ դաւաճանութիւններ ՚ի գլուխ բերեր: Խակոյն պատգամաւորութիւն մը կամեցաւ մանել կաթուղիկոսի սենեակը, բայց Խաչ-փողոցի պահանոցը առաջական հիւպատոսի սպանութիւնը աղջիկները աշխատեցնեցան ցերեկով աւազանութիւնը գրուել ժողմվուրդը սակայն բաղմութիւնը գրու տալով յարձակվեց ոստիկանաց վրա և քշեց: Պատգամաւորները շուտ մը ներս

մտան, խնդրեցին կաթուղիկոսին ներկայանալ։ Վերջինս սեղեակ լինելով այդ իրեն համար շատ անհաճելի դէպքին, դուրս եկաւ։ Պատգամաւորները խնդրեցին վար իշնել, անմեղ զահերը տեսնել և կառքով իրենց հետ քաղաք երթալ։ Կաթուղիկոսը երկիրդից բանի մը խօսք կը կմկմայ, ապա մօտենալով պատուհանին, վախկոտ հայացք մը կը ձգէ դիակներուն, կեղծ ախ մը կը քաշէ և ետ կը դառնայ, երեւի յուսալով, որ ոստիկանութիւնը շուտ կազատէ իրեն պյա ձախորդութենէն։ Պատգամաւորները նկատելով անոր փախուստի պատրաստիցը, համարեա յարձակվելով կը պնդեն իրենց առաջարկը բայց հաթուղիկոսը կը ըսէ։

— Խնդրեմ հանդարամիջք, տեսայ և ամեն բան կը պատմեմ Վաղին ու կերպով մը կը սողայ ներս, դուռը գոցելով։

Մարդիկ ու ժիշտն կը բաղնեն դուռը և կը պահանջեն վեհափառին, ըսելով։

— 25^o որ վային Զեղ Աղթամարից բերած է ժողովրդի ցաւերը գարմանելու, ուրեմն եթեանք մեր ցաւերը տես։

Պօղոս եպիսկոպոսը լուսամուտի փեղիք բանալով կը ըսէ։

— Աղբար, մեզմէ ի՞նչ կուզէք. Հոն, Հոն, գնացէք, ձեր առաջնորդաբանը։

— Դաւաճան, շուն, քեզի ո՞վ կը հարցնէ, կը գոռան ամենը։

Քանի մը Հոգի վար կիշնեն մարդ կանչելու, որ զօռով կաթուղիկոսին դու քա քաշեն։ Փողոցին մէջ ուրիշ բան տեղի կունենար. Վալիին հասնելով՝ միջոցներ ձեռք առած էր շփոթութիւնը զսպելու, այդ պատճառով ամեն պահականոցներէ ոստիկաններ կը պազեն։ Ոստիկանները ժողովուրդը ձեզելով աշխատեցնոն սպյլերը եադրանել ամբոխը կատաղի կերպով դիմադրեց և ետ մլեց. զաֆտիաները սուր և փայտ խաղողցին ժողովուրդըն ալ դիմեց իր կոռուփին. 10-ի չափ հայերու և 5-6 ոստիկաններու գլուխ ջարդվեցաւ, քիթ ու բերան արնով ներկվեցաւ։ Մինչ այս շփոթութիւնը կը շաբուռակվէր, ստուար խումբ մը մտաւ կաթուղիկոսի բնակարանը և գոռալով կը պահանջէր կառք նստել։

— Դու, որ վալիի խաթեր համար մատնիչ հարուստներու և գարշելի Պօղոս եպիսկոպոսի հետ, միանարով՝ բռնի հանրագրութիւն կը կազմեք խեղճ ժողովրդի բերնէն, իբր թէ թիւը, հայ և քիւրդ եղքոր պէս խաղաղ կապրին. Եկ, Եկ, տեսնենք ձի՞շտ է։ Կաթուղիկոսն երկիրդէն ցամքած ծպառն չէր հաներ. Ժողովրդի համերես ժողովրդը կոռուփներով և քացիներով սենեակի դռները կը կոռորեն և վեհափառին կը քաշեն ցած, դարձեալ իրենք ախոռէն ձիանները կը հանեն և կառք ձելով՝ Վեհափառին կը բազմեցնեն։

Կաթուղիկոսը դողաւով կը հարցնէ, ո՞ւր պիտի երթանք։

— Նսի հետագրատուն, ուր հեռագիր պիտի զարնես սուլթանին և պետութեանց ներկայացուցիչներու, ինչ որ տեսար և ինչ որ ըսենք, ապա վալիի մօտ, որոտաց ամբոխը։

Ամբոխի մի մարը սայերը շրջապատած շուտ առաջ կը գնայ, որ կառքը առաջ չերթայ, իսկ մեծ մասը շրջապատած կառքը և ձիաններու սանձերը բռնած յամբընթաց յառաջ կը շարժէվի։ Պօղոս եպիսկոպոս ծածուկ ոստիկան մը կը կանչէ և խստիւ կը պատուիրէ ձանապարհին վրա գանվող պահականոցը խստիւ դիմադրութիւնը ընե-

լու։ Սպյլերն այդ պահականոցին հասնելուան պէս՝ ոստիկանները կարգելեն, քանի որ հայերը քիչ էին. կառքը հասնելուն պէս նորէն խիստ ընդհարութ տեղի կունենայ ժողովրդի և ոստիկանաց մէջ, որմէ օգուտ քաղելով Վեհափառը կը հրամայէ իր ծառային փախչել. վեր ջինս սաստիկ մտրակելով, սրարշաւ ամբոխը կը ձեռք քէ և կանցնի։

Այսպէս ամենաարդար բոլոքը չնչին սխալով մը ապարդին հետեւանք ունեցաւ։ Նթէ գնացըը յաջողութեամբ քաղաք հասներ, շփոթութիւնը մեծ ծաւել պիտի ստանար, որովհետեւ լի օրերը Այգեստանի մէջ շատ քիչ մարդ կը գանվի. մեծ մասը քաղաք կերթայ։

Այժմ սպանվածներու դատաստանը կը տեսնվի, հետեւալ նամակով կը հաղորդեմ։ Հայութ

Ն Ա Մ Ա Կ Ե Ր Զ Ն Կ Ա Յ Ի Ց Ի Ց

Անցեալներում կառավարութեան եկած մի հետապիրը ժողովրդեան մէջ արտակարգ շըունջների պատճառ գարձաւ. ժողովրդեան ինչ դասակարգի մէջ որ մտնելու լինէիր, միայն մի առարկայի վրա կը խօսէին. մին միւսի կը պատմէին լսած ցաւալի լուրի մասին, յուս սալով աւելի սաոյդ և որոշ տեղեկութիւն իրարից իմանալ. Մարդիկ մոռցած էին անձնական ցաւերը։ Տաճիկ հասարակութիւնն անդամ զբաղած էր սրանով։ Ամանք կը դովիչին խօսակցութեան նիւթ եղող Արխանեան Հաճի Գալուստի քաջութիւնը, ոմանք իր ընկերների այլ և այլ տեղերում կատարած գործերը, ոմանք էլ, կը գովիչին նրա ազնուական, հարուստ տան զաւակ լինելը, մի քանի լեզուներ իմանալը և միւնյոն ժամանակ իր հայրենական տուն տեղ, հարստութիւն, ընտանիք ձգած, ամեն տեսակ վիշտ, նեղութիւն յանձն առնե ո Ար. գործի յաջողութեան համար։

Կառավարութիւնն արդէն վաղոց է սկսած հետամուտ լինիլ նրա ամեն մի քայլափոխին։ Դեռ ձմռու նազոք պատրաստեց Տէսիմի վրա հանելու ոչ թէ քիւրդերու դէմ, այլ Արխանեանի, որ այնտեղ բայն դրած կը գործէր։ Իւր զօղը երկար ժամանակ այս կամ այն կողմը պատելով, ոչինչ ըս յաջողնեցաւ և կորագ ուիս յեւտ դարձաւ։ Սակայն վերջերս, ելք կէոճենիսի ճանապարհին գայմագամը թալանվեցաւ. Գարահիսարցի Արդարական մատնիչ հաներ ձեռներու հետու ամեն կողմը ձերբակալեց ու, Արխանեան իր ընկերներով Տէսիմից Արմուն վերադառնալիս՝ պատահար կը հանդիպի կառավարութեան խրկած զօրաց նըմբերին։ Արխանեան, շատապելով մի յարմար տեղ գտնելու պաշտպանութեան համար կը մտնի իր ընկերներով մի բաւական մեծ այլին մէջ, Արմունից Յ ժամուաց հետագրատութեան պատճառ գտնութեամբ գտնվող ճանապարհի վրա։ Զօրքերը բաց կանեն նրանց վրա հրացաններ։ Լուր կը տարածվի ամեն տեղ, որ Արխանեան պաշարված է, և զօրաց խմբերը գունդագունդ վրա կը հասնին և ըսրչակայ տաճիկ գիւղացիք զուլուզայի գայմագամի հրամանով։ Պաշարողների թիւը կը հասնէր 600-700 մարդու, իսկ պաշարվածներն ընդամենը 8 հոգի էին. ինքը Արխանեանը, երկու Ակնեցիք ճանիկ և Զաքարեալ,

երեք Արմատացիք, նոր մոտած խմբի մէջ, մի Երզնկացի, Նազարի տղայ Արշակը և 1 հատ Արարեկերցի: Ամբողջ 36 ժամ կը շարունակվի Հրացանաձգութիւնը. խոմբը կը նեղվի հացի և ջրի կողմէն: Երեք անդամ կաշխատին կտրել բանակը և անցնել չի յաջողվիր, այլ իրանցից կը կորցնեն Նազարի տղայ Արշակը, որը 7 հատ գնդակ ստանալով կը մեռնի. կը վերառութիւ ոտիցը մի Ակնեցի, իսկ Արարեկերցին հազիւ հաղ բանակը կտրելով կը յաջողի խոյս տալ շրջակայս գտնված խմբերուն իմաց տալու, որպէս զի օդնութեան հասնեն: Մինչև այլ և այլ տեղիր իմաց տալը, գայմագամը կը երկէ իր մայրը կինը և գիւղի աւագ քահանան, որպէս զի համոզեն, որ անձնատուր լինել: Ամենը շատ մեծ յարգանքով կը վերաբերվէին գետի նա, չը համարձակելով կապել անոր ձեռները, ոտերը: Գայմագամը մինչև իսկ կառաջարկէ Հաճի Գալուստին իր ձին, ինքը նստելով բեռնակիր ձիու վրա: Քննութեան ատեն Հաճի Գալուստ յայտնած է, թէ ինք կառաջարութեան դէմ ոչինչ ունեցած չէր սակայն մի քանի անդամ տունը խուզարկեր և ահագին վասաներ հասցընը են իրեն: Ահա թէ ինչու նա քաշվեր է լեռը ինքունքը պաշտպանելու, թէ նա հասարակ աւազակ մարդասպան չէ: Երջակայ գիւղացիք կը վկայեն, թէ նա այս մարդ է շին ի էյ է, բայց ոչ մի վաս այդ մարդէն տեսած չենք: Հովիւներ, կը սեն, թէ այդ մարդ յաճախ մեզ կը հանդիպէր և միշտ առատօրէն կը վճարէր վերուցած ոչխարի համար:

Ծուտով նրան տեղափոխեցին Երզնկա, ուր մօտ 40 հայ բանտարկեալ կայ, որոնց թւում մի քահանայ և մի երևելի երիտասարդ բժիշկ:

Կարնոյ վալի փաշան հոս եկեր է, յայտնի չէ դեռ ինչու. Տէլի Տէշիտ ըստած շունն ալ նամակ գրած օրս Մուշ կը գնայ. Երանի սրան մի. Հատ Հրացան արձակող լինի. Ասուսած ձայնս լսելու հաճեսցի:

Բարեմի Դիմութիւն Աշխարհի Ա Ա Մ Ա Կ Պ Ո Լ Ս Ի Ց

Դեռ յուիս ամսէն սկսած հայ լրագիրը կը տպագրէին Էնկիւրէի բանտարկելոց գատը: Սա յայտնի դատի անունը միայն կայ, մնացածը այնպէս էր աղաւաղած և ծուած, որ մարդ բան մը չի համենար. բոլոր մասնակցողներ խենթ, աւազակ ու անբարյական էին ցուցցած, առաջնորդներն ապիկար, սրիկայ Հրատարակած: Կառավարութիւնը բոլոր հայ թէերթերու Հրամայած էր արտապել՝ "Տէրիտիէ Մէհաքիմ" պաշտօնական թէերթէն այդ դատի պատմոթիւնը: Հայ, Հայաստան, յեղափոխութիւն և նել մը ուրիշ բառեր, որ առաջ արգելված էին արտասանել անդամ, այժմ ազատ կը դրվէին: Կարձամիտ տաճիկը խել մը նապաստակ ուղեց աս մէկ հարուածով որսալ: Նախ, յուզել թիւը տարը հայերու դէմ, երկրորդ ցուցնել Խրոպային, որ այդ տեսակ դէպերու կարեւորութիւն տալու չէ, վասն զի գործ ննջանի մը չարագործներու երրորդ, որ հայ ժողովութիւնը է կառավարութիւնէ և գժգոհ յեղափոխականներէ:

չորրորդ ցուցնել հայուն, թէ յոյս գնելու չէ այդպիսի ցոյցերու վրա և թէ ադոնք հեշտ կը ճնշվին ու մասնակցողը խիստ կը պատժվին և հինգերորդ: քանի մը հոգի կախելով; ահ ու սարսափ տարածել գործիչներու և հայ ազգի վրա: Ասոնցմէ միայն մէկուն հասաւ թիւը կառավարութիւնը այս է գրգռեց թիւը տարը հայերու դէմ. արդէն սրճարաններու մէջ իսկ սկսած են ըսել թիւը բրը. "Խիստնէթ էր մենիլար, բուլլար հեփսի քէսմելի(անհաւատարիմ հայեր, ատոնց ամենքին ալ կոտորելու է):"

Աաղուց արդէն յայտնի է ձեզ, որ ծ հոգի կախվեցան Էնկիւրէի և Մարզուանի դէպերու համար. ամբողջ օրը դիակները կախ են թողնվեր հայերեկելու համար ժողովուրդը:

5-6 օր շարունակ երկաթուղով Պօլիս կը բերէին գատապարտեալիները ձեռք, ոտք շղթայակապ: Ատոնց մէջ յայտնի է Սրբուկը(Սրբուչի), 25-26 տարու առողջակազմ, սեւաչեայ, գեղեցկադէմ և համակրելի հայ կինը: Ասոր ալ ձեռք ու ոտքը շղթայած էին: Սրբուկի հետ էր և Տէրէվանքի Դանիէլ վարդապետը, որու կարգալուծ ըրաւայս օրերս սուտ հրաժարեալ Աշղեան պատրիարքը:

Ամեն օր բանտարկեալք կը բերվին գաւառներէ. ՚ի միջի այլոց և քանի մը գպրոցական աշակերտներ բերվեցան վերջինին օրերս:

Սկսված են խիստ ձերբակալութիւնք ՚ի Պօլիս: Գաւառացի և նել մը համալ ու գործաւոր բանտ են նետած: Շատերը ձերբակալվելու և խուզարկվելու վտանգի մէջ են: Ատով կուզէ շշկած կառավարութիւնը խեղդել հակական շարժումը: Եւրոպական պետութեանց միջմտիր խստացեր է:

Կասկածի ենթարկվեցաւ. ՚ի միջի այլոց և Արիկ Աւանձնելու որ սաստիկ թիւը բամուլ է: Եթէ այդ տեսակը կը կասկածվի, ալ ենթադրէք մէկալներու վիճակը:

Վերջերս կառավարութեան պահանջմամբ քաղաքէս 24 ժամու մէջ աքսորվեցաւ անգիտական հիւպատոսի միջոցով իր հապատակ պ.Մկրտիչ Խսայեանը, որ մտեր էր Հրէշաւոր Աշղեանի կացարանը, ցոյց էր տուեր ժողովրդի դառն վիճակը, իրերու ողբալի դրութիւնը և պահանջեր էր կամ իսկոյն Հրաժարական տալ կամ հարկաւոր խիստ միջոցները գործադրել: Սրբազնագոյն Աշղեան իմաց է տուեր վարչութեան, որ և ստիպէր է աքսորել մայրաքաղաքէս:

Աշղեան սուտ հիւանդ ձեացնելով, 250 ոսկի ալ ստակ տալով, Եալովայի ջրերը դրկեց թիւը կառավարութիւնը, իսկ տեղը հրատիրեց երուսաղեմայ Յարութիւն պատրիարքը, որ թիւը կառավարութենէ ալ աւելի թիւը է և թէ Աշղեանէ ալ աւելի համարում ոնի ազգի առջև. սա արդի պայմաններու մէջ կընայ յաջող գործիք ըլլալ կառավարութեան ձեռքը: Յարութիւն պատրիարք ՚ի գերեւ չը հանեց վարչութեան յոյսերը: Անցեալ կիրակէ Մայր Եկեղեցու մէջ նշանաւոր քարոզ մը խօսեցաւ, որ լեցուն էր բարեգործ Սուլթանի առ Հայս ունեցած խնամոց ու մարդասէր վարանց գովանդաներով ու անոր կենաց համար ըրած մաղ-

թանքներով։ Քարոզիչը դարձաւ առանձնապէս մայրերուն և յորդորեց, որ իրենց զաւակները կրթեն, դաստիարակեն հպատակութեան և հնագանդութեան հոգով դէպի ամենաողորմած Սուլթանի գամը, որ որ և գիշեր՝ գունը կտրած կը մտածէ Հայոց հանդսութեան ու բարօրութեան համար։» Քանի մը վարձկան ստորագրչներ ու լրտեսներ Պատմէնն։ ըստի, իսկ ամբոխը լուս հեռայաւ աղ զուտելի բերնեն դուրս եկած աւելի զայտի խօսքերու ծանր ապաւորութեան տակ։

Հասարակ ժողովրդի մէջ լուր է տարածվել, որ Հայրիկ օծվելէ զինի պիտի հրաժարէ Աշքենան ՚ի պատրիարքութենէ և մինչև իսկ կարգաբար ընէ զինքը, ինչպէս և Վանայ Պօղոս եպիսկոպոսը։ Շատերը երսնն, թէ, եթէ այդպէս ընէ, ոչինչ մարդ է և հայրիկ կոչման անսարժան։ Տեսնենք, թէ ուր կը տանի ժողովրդի պատրար։

Հանտատ աղքիւրէ լսած եմ, որ վերջին ժամանակս Սուլթանը ժողով մը կազմեց և տրամադրութիւն յացնեց Հայկական գաւառներու մէջ բարեփոխումներ մը տցընելու, բայց նախարարը յայտնեցին, որ ալ հարկ չը կայ Հայկական ինչիր մէջ բերելու, քանզի ոչ մէկ գաւառի մէջ հայր մեծամասնութիւն չեն կազմեց և ակսած են դուրս դաղթել։ Իսկ ադմանց շարժումները խափանված են, ընկերութիւնք քայլքայլած և առաջնորդները կամ բանտերու մէջ կը փթին, կամ օտար երէիր կը թափառին։ Սակայն մասնաժողով մը կազմված է, բայց ոչ թէ բարենորոգմանց, այլ Հայկական շարժումը խափանելու, բողոքները խեղճելու, ճմիելու, եւրոպացոց աչքը թող փէելու համար։

Ողորմեն տէրութիւն, որ յոյսը դրեր է բանտի և կախաղանի վրա միայն։

Ս Ա Ս Ո Ւ Ն Ի Տ Ե Կ Ա Գ Ր Ա Խ Թ Ի Ւ Ն

Կ. Պօլսոյ հանրածանօթ յեղափոխական պ. Միհրան Տամատեանը, որ երկու տարիէ ՚ի վեր Մշցյ կառավարութեան Համար շատ մեծ փորձանք դարձած էր և զոր բոնն ու համար կառավարութեան բոլոր զանկերն ապարդիւն անցած էին, վերջապէս վերջներս բունփշաւ, բայց ոչ թէ կառավարութեան, այլ վատ և անփէտ Հայերու ձեռքով։

Վերցիշեալ անձնութաց դործիչն Ալվարիճի Սոլզանուն ընկերի հետ Սէմալ գիւղը գտնված միջնորդն այդ գիւղի ձերբակալված Դուրգէն աէսի եղբայր Դավին ու հօրեղբայրը գիւղի քահանան, իմանալով անոր տեղը, իմաց կուտան գիւղի մէջ գտնված ստոիկանին, որ իր հետ առնելով Խօշանցի Տէվրիշը անոր երկու նրբայրը և Խիյանցի երկու քրդեր, կը պաշարէ գոմը, որ պահված էին։ Յեղափոխականները դիմագրութեամբ գոմէն դուրս կելլեն ու կուղեն կովելով փախչիլ բայց արդ վատ հայերը խորամանկութեամբ, իրը թէ օգնութեան կը հասնին, յանկարծակի անոնց ձեռքերէն զէնքերը կը խեն, կը ձերբակալեն ու կը յանձնեն ուստիկանին։

Սըն լուրը շրջակայ գիւղերէն նէլիկի գէնցելը և Ալեացիք իմանալով զինված կը յարձակին։ Սէմալի վրա և կուղեն անոնց լրած վատութեան պահարքէն պատաժեց։

Երկար ատեն կովելէ և 4-5 մարդ վիրաւորելէ վերջ՝ Սէմալի կանանց կողմանէ եղած թափանձանաց վրա ետ կը դառնան։

Մշցյ կառավարութիւնը Տամատեանի բռնվելուն լուրը առնելուն պէս, ամենավատ ՚ս կ է ն գ ե ր Հարիւրապետի հետ մէկ տեղ՝ մօտ 100 սոստիկաններ ճանբայ կը հանէ դէպի Սէմալը որք ձանքան կը դիմաւորեն և ենդմին ծեծելով և արհամարչէ ով՝ Մուշ քաղաք կը տանին, ուր միայն երկու օր պահէ է վերջ՝ գիշերանց Բաղէշ կը տանին։ Ճանքան Բաղէշ տանին ուր միայն մասնան Բաղէշ տանին լուրը առնելուն պէս, ամենավատ առնելուն լուրը կը կոտընեն, որպէս զի չը կարողանայ փախչիլ։ Սողոն Տամատեանի ընկերը, շատ կը նեղենն, որպէս զի յայտնէ ընկերները, բայց նա գովելի մարտիրոսութեամբ խուլու մունջ կը մնայ մինչև վերջ։

Կը լսվի, թէ Տամատեան շատ յանդուգն պատասխան տուած է Հարցաքննութեան, որոյ վրա Մշցյ թիւրքերն աւելի ևս վախեցած են, փոխանակ վսահա լինելու, որ երկրին խոռովարը բռնվելով, այլ ևս խաղաղութիւն պիտի տիրէ։ Թիւրքին մէկը ձեռքը ծնուան դրած՝ կը լսէ։ Մուրան գիւղին անոր վրա, գրաւեն զայն։ Միւնցըն ժամանակ Մուշէն, Բաղէշէն, Կարինէն և Տիդրանակերտէն զօրքեր կը հաւաքվին Տալվորիկը քարուքանդ ընելու դիտաւորութեամբ։ Նախ Բագրանցիքի լուրջանցիք և քանի մը ուրիշ ցեղեր հաւաքված Տալվորիկի քով պատգամաւոր կը զրկեն, ըսելով։ Պագաւորին հնագանդեցէք և հարկ տուէք։» Տալվորիկի կը պատասխաննի, թէ Տամկաստանի մէջ մէկ թագաւոր ըսկայ, այլ ամեն մի քոսոտ քիւրդ կամ թիւրք թագաւորութիւն կը ծանի։ մէնք փիսանակ թագաւորին հնագանդելու, Աստուծոյ կապաւինենք և չենք թողուրու որ ոչ մի ուր կուի այստեղ։ Այս պատասխանին վրա, քիւրդեր մօտ 1000 հոգով գազանային աղմու կով կը յարձակին Տալվորիկայ վրա։ Տալվորիկիք քրդերու ճանքան փակելու համար կը քանդեն Սատունայի քարէ կամուրջը, որ դարերու անցըրերուն վկայ եղած էր։ Քրդեր սյլ և այլ կողմերէ կը յաջողին Տալվորիկ մտնել, բայց Տալվորիկիք քը ու քը ար քաշվելով և ճանքան պահպաններ զնելով կը մկան կովել։ Կուի ըստափելի կը լինի և կը տեւէ ամբողջ մի օր։ 35 քիւրդ և 6 հայ կը սպանվին, բազմաթիւ վիրաւորներ քրդերէն, իսկ հայերէն 4-5 միայն։ Այս կուէն վերջ քրդերը կը քաշվին, բայց ամեն կողմէ եկած զօրքերը կը պաշարեն Սատուն և ամիսներով պաշարած կը պահէն։

Սատունի այս ճգնաժամին մէջ՝ ուրիշ տեղի հայեր միայն խօսքերով ժամանակ կանցնեն. անօդնական Սատունցիք միայն յախախիլով յուսահատական ճիգ կը թափեն ոչ թէ միայն մարդակեր ճիւազներուն, այլ և անօթութեան դէմ։ Սատունցիք նցորա լեռը կը քաշվին, իրենց տուներն ու արտերու բարու կը քանդական է։

գույին զօրքերու կողմանէ: Բաղեցի կուսակալը Սէմալէն Թալիբ էֆ. (իտարէ ժողովի անդամ) պատգամ զրկելով, կըսէ. "Զեզնէ գրաւած ոչխար ջորի էշերը ձեր տուրքի տեղ համարինք, և գուք ալ հնազանդագիր մը գրելով Սուլթանին, ըսէք, թէ Տամատեան մեզի գյութակղեցուց: Բաղեցի կուսակալը բացասական պատասխան ստանալով, ետ կրգառնայ դէպի Բաղեցի, և Ծէնիք Սէմալը միջի զօրքերն ետ կը քաշվին: Խնչպէս Աէլիէկիւզէնցիք, նշյանքւ և Ծէնիքը ու Սէմալը մէկ մաս գիւղէն լնո կը քաշվին, և երբ զօրքերը կը քաշվին, նորէն դիւղ կը վերադառնան:

Տամատեանը ձերբակալող Տէվրիշը զգըլ-Աղաճէ Մուշ գույշած ժամանակ Ս. Օհաննու վանքի անտառէն խոսմք մը երիտասարդներ կը հալուծեն ոպանելու դիտաւորութեամբ, բայց գժբաղդաբար չեն յաջողեր: Տէվրիշ կառավագրութեան իմաց կուտաս, որը վանուց միաբան Ակրտիչ վարդապետէն բացադրութիւն կը պահանջէ յիշեալ իմբի մասին, թէ որոնք են: Նա վախնալով թէ իր խաղաղութիւնը խոռովի, առաջին առթիւ միամի մատանցոց կընէ միքանի երիտասարդներ. Արմենակ Տ. Մամբրէնեան, Ասատուր Տ. Օհաննեան, Յակոբ Տ. Մէքայէլեան, Արթիչ և Մկրտիչ Յակոբեան, որը արդէն հեռացած էին, բայց կառավագրութիւնն այդ անձանց փոխարէն կը ձերբակալէ այլ երիտասարդներ:

Բայցի ատկէ, իսկէնդերը 2 ամսէ աւել 25 ձիաւորով զգըլ-Աղաճի վարդապարանի մէջ նստած անլսելի չարիքներ կը հասցնէ գիւղացոց. վախստականներուն բռնելու պատրուակու այլ և այլ պատուհաններով կը կեղեքէ և իր կրքերին յագուրդ տալու համար կանանց անպատիւ առաջարկութիւնն և մնութիւնում կընէ:

Մշց մօտ էշու վրա բարձված 10 օխայէն աւելի վառութ կըբռնվի, որ կը վերագրվի վախստականաց:

Գառնի գիւղի քահանան Տ. Օհաննէն և ուրիշ երկու գիւղաւոր հայեր կը ձերբակալվին վախստական պահած ըլլալու ամբաստանութեամբ:

Այսքան ձնշման և հալածանաց մէջ իսկ, թիւրքեր աւելի կը վախնան հայերէն, քան թէ հայերը, որը ոչ մի ապաւէն և օգնական չունին, բացի ինքովնութենէ:

Հ Յ Ո Ւ Ե Ր / Ա Ր Ա Ր Ե Ր / Ա Ր Ա Ր Ե Ր

Վ. Ա. Բերդակցի հայ մը բանտի մէջ մեռուցին տաձիկները. թշուառականին 93 օր ձգած էին փօխիս, միշտ ենթարկելով քաղցի ու ծարաւի: Մեռնելու առն իրը թէ իմաց կը տան հայ քահանային, որ հաղորդէ: Աերջնա կերթայ և կը տեսնէ, որ հիւանդ կարծեցեալը 3-4 օրուայ մեռած է:

— Նահատակվեցաւ յայտնի գործող երիտասարդ Պետրոս Հատախցեան, որը բոլոր շրջակայիքի հերոսն էր և կը վայելէր խորին համակրութիւն ու սէր: Երեք ամիս էր, ինչ բանտարկված էր . . .

— Երեք հայ և երկու թիւրք, իրեն նաթանեանի և չաստան վաշայի կուսակիցների, աքսորվեցան:

— Տաճիկներ երեք անգամ գաղտնի գիշերով շունչան կը ակա ձգեցին. սակայն հայ գիշերպահները շուն-

իմանալով, կրակը հանդցրին: Շուկան համարեա ամբողջապէս հայերունն է: Այսօր վախնալով որ կառավարութիւնը կուզէ գրգոված հայերուն աղետարի հարուած մալ տալ սկսան խանութները դատարկել և ապրանքները տեղափոխել իրենց տունները:

— Յակոր զլոթչեան կեղտոտ հայր, որ երկար ատենէ ՚ի վեր լրտեսութեամբ ու մատնութեամբ կը զեաղէր և շատերու բանտարկութեան, նյոն իսկ դատապարտութեան պատճառ եղած էր, անցեալները վերջապէս մատնիչներու արժանի պատիմն ստացաւ: Տեղական յեղափոխական խմբի որոշմամբ մահուան էր դատապարտված յիշեալ մատնիչը, և անցեալներս դատավճիռը ամենայն յաջողութեամբ գործադրվեցաւ: յեղափոխականի մը բէկովկերի 2 հարուածով մատնիչը սպանվեց: Այդ մահը ընդհանուր ուրախութիւն պատճառեց ժողովրդին: Սպանիչը ցարդ ձերբակալված չէ, չը նայելով կառավարութեան ձեռք առած բոլոր ջանքերուն: Կառավարութիւնը զայրեցին սկըսած է աջ ու ձախ ձերբակալութիւնները անել բանտերը լցոված են հարիւլաւոր անմեղներով:

Պ Օ Լ Ի Ս. Տամատեան այժմ հոս կը գտնվի և կը դատվի: տարակայս ըլկայ, որ ցմահ դատապարտութիւն է վճռվելու: Բերին և աւաղակապետ Հաճի Գալուստը, որու հայրը հարուստ մէկն է և կապեր ունի բարձր պաշտօնեաններու հետ. կը յուսադրեն, որ ոսկու կախարդական զօրութեամբ Գալուստ պիտի ազատի: Խեղճ հայրը ըլգիտէ, թէ գեղին ոսկիներն ալ զաւակի հետ կորցնելու է:

Լ Ս Ո Ւ Մ Ենք, որ յայտնի աւաղակապետ ԵՐԵԲՈՆ իր խմբի հետ միասին ՆԱՀԱՏԱԿՎԵԼ է: Աղատվելին 2 հոգի: Սպասում ենք մանրամասն տեղիկութիւնների:

Քաղում ենք մեր ստացած մի մասնաւոր նամակից հետեւալ բնապորչ կտորը.

"Այս տարի ևս բոնութիւնը կան մեր գաւառում. գիւղացին չէ կարող ապահով կերպով արտերը սերմանել: Մանաւանդ մըր գիւղ ամենից գերազանց երկիրակի է, վասն զի բոլոր շարութեանցն փոխարէն կը ըկնապատիկ հատող թշնամեացն: Առ այս ամենքը թշնամանը, յայտնապէս կաշխատին Օ. գիւղի ճրագը մարելու: Թէկ մենք անվախութեամբ կը պատասխանենք հանապազ, միայն մի նեղութիւն կը ձնչէ մեզ, այս է . . . չունիք այնչափ պա շտ պա նու թե ան հա մա ր գործիք: Այս անկամ . . . դուք գիտէք . . ."

Հ Ա Յ Յ Ե Ր Ա Փ Ո Խ Ա Կ Ա Ն Բ Տ Ա Զ

Այսօր Անայ բերդը լիբ լեցուն է հայերով: Զերպակալութիւնների շարքեր առաջ կը բերէի, միայն այսօրուայ թղթակցութեանս նպատակն այդ չէ, այլ այն, թէ ինչ տեսակ զարհուրելի տանջանք, ինչ գազանային շարշարանք կը կրեն յեղափոխական բանտարկեալներն անդութ տաձկի անարգ բանտում . . .

Գիշեր է, խորին լուսութիւն կը տիրէ. քաղաքը և ընդհանուր բանտի ամեն կալանաւորներ քնած են: Ն-ի առանձնարանը կը մտնեն 5 բարբարոսներ. դատաւորը

միլեազմը և Յ զաֆտիաներ։ Գիշեր ժամանակ բանտ այցելելը վաս նշան է, զգալով այդ՝ կալանաւորը սարսափահար վեր կը թռչի տեղին, ձեռներու և ոտներու դոր շլթաներու ձայնով սարսուռ ձգելով նոյն իսկ եկած բարբարոսներուն վրա։ Ն-ը գունատ, ուժասպառ է, գրեթե դիակացած։ վերջին Ծ օրուայ շարունակ քաղցածութիւնը իր դերը կատարեր է . . . Հայ յեղափոխականը դատաւորի առաջ, մութ, խօնաւ սէնեակի մէջ, կէս գիշերին, պէտքէ "խոստովանվի իրեն մեղքը", իրեն մասնակցութիւնը փօլիս նուրիի սպանութեան մէջ, նա պէտք է մատնէ իրեն ընկեր, միւզիւրներուն (յեղափոխական), որք կը ձգտին ձեռք բերել հայրենիքի անկախութիւնը և որք կը մեղադրվին տաճկական գարշելի փօլիսներէն ամենագարշե իի, նուրիի սպանութեան մէջ։ Սակայն, զոր յզմե՛ր . . .

— Ես անմեղ եմ, ես չեմ ճանչնար ոչ մի յեղափոխական. ես ոչինչ չեմ գիտեր, կըսէ ՞՞-ը։

Կարկուտի պէս կը թափվին հայհոյանքներ մէկը միւսէն քստմնելի, սպաւնալիքներ՝ մէկը միւսէն սարսափելի բայց ՞՞-ը անդրդվելի է։

— Ես մեղասոր չեմ. ես ոչինչ չը գիտեմ, կը կրկնէ հարի բերորդ անդամ անվեհեր կալանաւորը։

— Դու անմեղ ձեւացիր, դու մի յայտնիր ընկերներուդ, քեաֆր օղի. հինգ օրուայ քաղցածութիւնը քեզի չը խելօքուց. մնաք այլ միջոցներու կը դիմենք, կը գորայ կատաղած դատաւորը։

Քառորդ ժամէ յետ աղեկտուր ձիչ մը կայծակի արագութեամբ անցաւ բանտի բոլոր բաժանմունքներով։ Հայ կալանաւորները սարսափահար վեր թուան քնած տեղերէն, իրար անցան, մօտեցան դրան, պատուհաններուն, շնչասպառ ականջ կը դնեն։

Կրկնէ և կրկնի լսկեց հեծկլտոց, հառաշանք, ախ ու վախ, օգնութիւն, օգնեցէր և այլ բառեր։

Հայ կալանաւորները հասկացան գործի էութիւնը և սկսեցին բռունցըներով բաղեկել դուները, լուսամուտները, հայհոյել անիծել անարդար դատաւորին, անիտղ զաֆտիաներուն, բայց ՚ի զոր . . .

Նահատակողը ՞՞-ը եր, անոր ձեռները և ոտները դրեր էին փայտեայ մեքենաներու մէջ և աստիճանաբար կը քրէին, որմէ անբաղդը կը ծլտէր, աղիողորմ ձայներ հանելով։ Վերջապէս նա ու շքէ գնաց, սկսելով զառանցել և այդ զառանցման մէջ անգիտակցարար խոստովանվել իր մասնակցութիւնը և իր մի քանի պատահական ընկերներու անունները . . .

Աւրախացած դատաւորը կը կազմէ իսկոյն արձանագրութիւն և, դադարեցնելով անգութ բռնութիւնները, կառաջարկէ կալանաւորին իր խոստովանութեանց տակ ստորագրել։ Ուշը եկած ՞՞-ը չը յեշելով իր զառանցութիւնները, նորէն կը պնդէ։

— Ես ոչինչ չը գիտեմ, ես միզաւոր չեմ, ես ոչ մի յեղափոխականի անուն չեմ արտասաներ։

Անգութ դահճած-դատաւորը կը կատաղի և կը հրամայէ ձեռք առնել անամօթ տանջանքներու նոր շարքեր . . . Զաֆտիաները կը դիմն փայտի, շիկացած երկաթի հարահներուն և, գիշելով բաղմաշարչար հայու բաղմա-

չարչար որդուն ուշագնացութեան մէջ, գլխու վրա կախելով զնա, կը թողուն, կը հետանան բանտէն, անվիհեր յեղափոխականն մի այլ անդամին խոստովանութիւն ստանալու յուսով . . .

Բարբարոսները կացնին ՞՞-ի ընկերոջ սեննակը։

— Անհաւատի որդի. դու հիմի խելօքացած կը լինիս ՞՞-ին մեր տուած տանջանքներէն, որ կը լսէիր. ասա, ո՞լ սպանեց նուրիին. ո՞վքեր են այն լիրը միւզիլները, որք կը ձգտեն չեղած հայաստանը վերականգնել, շփոթութիւն և ապստամբութիւն պատրաստելով մեր երկրի մէջ. ասա, թէ ոչ ՞՞-ից շատ տանջանք կը ստանաս . . .

Ամբողջ օրերով քաղցած, ծարաւ, մութ բանտի խոնաւ, բարբոսնած գետնի վրա շլթայակապ նստելուց դալկահար, մաշված, կաշի դարձած բանտարկեալը, հաւաքելով վերջին ոյժերը, թէեւ սառնութեամբ, բայց կիսասարսափ կը պատասխանէ։

— Չը գիտեմ, ոչինչ չը գիտեմ, ՚ի զուր տեղը զիս բանտ էք ձգեր, ես անմեղ եմ։

Դա բանտարկեալի առաջին խոստովանութիւնը չէ, ուստի լիրը կառավարութեան անխիղճ անարդարադատութեան պաշտօնեաները կը դիմն իսկոյն տանջանքներու։ Մազահատ արին յեղափոխական հայի ընչացքի մի մասը. չստանալով ցանկալի խոստովանութիւն, բեկուը դրին թշուառականի գլխաւուն և մուրճի հարուածներուով զարկին ուղեղը։ Սարստիելի ցաւի տակ կալանաւուրը կը յայտնէ մի տասը մարդիկ, որք կը ձերբակալվի խոստովանողը մի երկու օրէ յետ, երբ աւելի լաւ պայմանի մէջ ապրելով կոկազդուրին և կը զդայ իր արածի բոլոր ահուելիութիւնը, սաստիկ ուժով կը խփէ գլուխը փօլիսի պատերան և ջարդ ու փշուր կանէ. Փոխադրված է ընդհանուր մասը, ուր բժիշկը կը բուժէ ջախջախմած գլուխւլ, թէեւ մերձ ՚ի մահ է . . .

Երբ կառավարութիւնը ոչ մի յոյս չի տածեր բանտարկեալէն որ և է. խոստովանութիւն ստանալու, կը դիմէ թոյնի զգորւթեան։

Նորերումս մի հայ միւդիր կասկածվելով՝ ձերբակալված էր. կառավարութիւնը, տեսնելով, որ զուր են գործ դրած բոլոր միջոցները մի որ և է տեղեկութիւն ստանալու պատակով, թուառերեց խեղճը և վերջին շոնչը փչելու ատեն տուեց ազգակիցներուն։ Ճանապարհին հայ միւդիրը վախճանվեց և գլխու մազերը խմած թոյն թափվեցան։

Օրերով շաբաթներով քաղցած ծարաւ պահել շիկացած, տաք երկաթով այրել մարմնի այլ և այլ մասերը, գլխու ընչացքի մազերը փետել, գլխուն բեկու զարնել ուտերը, ձեռները տախտակներու մէջ խիստ սեղմել կը ել փշրատել . . . ինչ տեսակ բարբարոսական տանջանքների չեն ենթարկեր հայ յեղափոխականը լիրը Սուլթանի անարդ բանտերում . . . Շիշո

— Խորիավութեան ցուցակը կը սկսենք հըստարակել հետեւալ համարից, որ լոյս կը տեսնի Յունավարին։

Դաշնակցութեան անծանօթներից խնդրվում է թշլթակցութեան և սուլիրատութեան համար դիմել. L. Boole, 45, Augustus Rd. Hammersmith, W. London